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Note de l’auteur

Pour élaborer ce texte, son auteur a largement utilisé ChatGPT, 
développé par OpenAI, comme outil de dialogue, 
d’organisation, de révision et de rédaction.

L’intelligence artificielle a aidé à organiser les concepts, à 
repérer répétitions et contradictions et à trouver des 
formulations plus simples et plus accessibles. Les idées, les 
positions et les choix définitifs demeurent de la seule 
responsabilité de l’auteur.

Cette expérience illustre également l’une des possibilités 
décrites dans le texte : utiliser la technologie pour réduire le 
temps nécessaire à certaines activités et libérer du temps 
humain.
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1. Une société devenue dangereuse

Les êtres humains ont consacré une part immense de leur 
histoire à apprendre à survivre. Nous avons construit des abris, 
des villages et des villes, inventé l’agriculture, l’écriture, 
l’argent, les religions, les États, la propriété, les marchés, les 
armées, les écoles et les hôpitaux. Aucune de ces institutions 
n’a toujours existé et aucune n’est apparue sous la forme que 
nous lui connaissons aujourd’hui. Ce sont des réponses 
élaborées à différentes époques pour organiser la vie 
commune, répartir les ressources, affronter les dangers et 
donner un ordre à des sociétés toujours plus complexes.

Le résultat est extraordinaire et contradictoire. Nous disposons 
de connaissances scientifiques et de capacités techniques qui 
auraient semblé inconcevables à presque toutes les 
générations qui nous ont précédés. Nous pouvons soigner des 
maladies autrefois mortelles, traverser la planète en quelques 
heures, communiquer instantanément, produire d’immenses 
quantités de biens et confier aux machines une part croissante 
du travail nécessaire. Dans le même temps, nous continuons à 
mourir à la guerre, à laisser des personnes sans soins, sans 
logement ou sans instruction adéquate, à concentrer les 
richesses et le pouvoir dans des proportions considérables, à 
persécuter des êtres humains en raison de leurs croyances, de 
ceux qu’ils aiment ou de leur lieu d’origine. Surtout, nous 
bouleversons les équilibres environnementaux dont dépend 
notre propre possibilité de vivre.

La nouveauté n’est pas que les êtres humains soient capables 
de violence, d’avidité ou de stupidité. Nous le savons depuis 
longtemps. La nouveauté, c’est la puissance que nous avons 
mise au service de ces caractéristiques. Une guerre qui 
dévastait autrefois une région peut aujourd’hui toucher la 
planète entière. Une décision économique prise en un lieu peut 
transformer la vie de millions de personnes ailleurs. Un modèle 
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de production peut modifier le climat. Une technologie peut 
concentrer entre une poignée de mains des capacités de 
contrôle, d’information et de décision qu’aucun souverain du 
passé n’aurait pu imaginer.

Nous nous trouvons donc dans une situation singulière : nous 
connaissons une part croissante des conséquences de nos 
actes et, malgré cela, nous continuons souvent à les 
provoquer. Nous ne sommes pas une espèce qui risque de 
détruire ses propres conditions d’existence uniquement parce 
qu’elle ignore ce qu’elle fait. Nous disposons de données, de 
connaissances scientifiques, de capacités de production et 
d’outils de prévision. Le problème est que nombre des 
structures à travers lesquelles nous prenons nos décisions 
récompensent l’avantage immédiat d’une partie, même lorsque 
le résultat global nuit à tous.

Une entreprise peut être poussée à maximiser son profit même 
lorsque cela entraîne des coûts environnementaux supportés 
par la collectivité. Un État peut juger rationnel de s’assurer des 
ressources ou de l’influence au détriment d’un autre. Une 
religion peut défendre son pouvoir en s’opposant à des 
transformations qui augmenteraient la liberté de ceux qui n’en 
partagent pas les préceptes. Une famille peut légitimement 
chercher à transmettre à ses enfants le patrimoine le plus 
important possible et contribuer, sans le vouloir, à reproduire 
d’immenses inégalités de départ. Un gouvernement peut 
privilégier ce qui lui apportera des voix dans les prochaines 
années plutôt que ce qui serait nécessaire pour les cinquante 
suivantes. Des comportements cohérents avec la logique de 
chaque institution peuvent, ensemble, produire un résultat 
irrationnel.

Voilà pourquoi il ne suffit pas de demander aux individus de 
devenir meilleurs. La responsabilité personnelle existe, mais 
une société qui encourage systématiquement certains 
comportements ne peut confier sa survie à l’espoir que des 



6

millions de personnes décideront chaque jour d’agir contre les 
incitations qu’elle a elle-même créées. Nous pouvons 
consommer moins, faire preuve de générosité, accueillir un 
étranger, renoncer à un avantage, choisir des produits moins 
nocifs. Ce sont des choix importants, mais ils ne transforment 
pas à eux seuls les structures qui continueront à exercer les 
mêmes pressions sur la génération suivante.

La question est donc plus radicale. La société doit être 
différente, non seulement parce que celle d’aujourd’hui est 
injuste, mais parce que certains de ses mécanismes 
fondamentaux, amplifiés par la technologie, sont devenus 
dangereux. Guerres catastrophiques, effondrements 
environnementaux, reculs autoritaires, appauvrissement de 
populations entières et destruction progressive des conditions 
nécessaires à une vie digne montrent déjà que l’organisation 
actuelle n’est pas un aboutissement : c’est un système 
désormais capable de compromettre les conditions de sa 
propre existence.

La destruction du climat rend cette contradiction presque 
impossible à dissimuler. Nous ne sommes pas face à un danger 
dont nous ignorons les causes : nous savons qu’un système 
fondé sur l’augmentation continue de la production, de la 
consommation et de l’extraction des ressources modifie les 
équilibres physiques de la planète. Pourtant, nous continuons à 
traiter la croissance économique comme un objectif en soi et 
l’environnement comme une contrainte parmi d’autres, à 
négocier. C’est un renversement absurde. L’économie est une 
construction humaine inscrite dans la planète ; la planète n’est 
pas une ressource contenue dans l’économie. La Terre n’est 
pas une matière première à la disposition de l’humanité. Les 
autres formes de vie possèdent une valeur qui ne dépend pas 
exclusivement de leur utilité pour nous.

Lorsque la défense d’un investissement, d’un secteur productif, 
d’un niveau de consommation ou d’un avantage national pèse 
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davantage que la préservation des conditions rendant possible 
la vie collective, le problème n’est pas un vague manque de 
sensibilité écologique. C’est le critère selon lequel nous 
décidons. Une société capable d’anticiper une part importante 
des dégâts qu’elle provoque, mais incapable de s’arrêter parce 
que cela réduirait un profit ou un soutien politique immédiat, 
organise rationnellement sa propre irrationalité.

La question n’est donc pas de savoir comment perfectionner 
indéfiniment la société dont nous avons hérité. Elle est de 
savoir quelles parties de cette société sont encore compatibles 
avec la puissance que nous avons acquise et lesquelles 
doivent, au contraire, être dépassées.
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2. De quelle liberté parlons-nous ?

Avant de juger les institutions, il faut établir à l’aune de quoi 
nous les jugeons. Parler de liberté en général ne sert pas à 
grand-chose, puisque presque tous les systèmes politiques 
affirment en défendre une forme. Partons de quelque chose de 
plus simple : personne ne choisit les conditions dans lesquelles 
il naît.

Nous ne choisissons ni notre pays, ni notre famille, ni nos 
ressources économiques, ni notre langue, ni notre corps, ni 
notre patrimoine génétique, ni notre quartier, ni nos premières 
relations, ni la culture dominante, ni la partie du monde où un 
passeport nous est attribué. Pendant plusieurs années, nous ne 
choisissons presque rien. Nous dépendons d’autres personnes 
pour manger, nous déplacer, nous protéger, apprendre et 
même comprendre ce qui nous entoure.

Ce n’est que progressivement que nous acquérons la capacité 
de prendre des décisions. Mais, lorsque nous commençons à le 
faire, nous ne partons pas de zéro : nous choisissons à 
l’intérieur d’un monde qui a déjà dessiné autour de nous un 
certain champ de possibilités. Il en va ainsi toute notre vie. Les 
conditions dans lesquelles nous nous trouvons déterminent, au 
moins en partie, les possibilités qui s’offrent à nous ; parmi 
elles, nous faisons des choix et ces choix, avec les événements 
que nous ne maîtrisons pas, produisent de nouvelles 
conditions. De celles-ci naîtront d’autres possibilités, d’autres 
décisions et d’autres conséquences.

C’est précisément dans cet espace que se trouve la liberté 
humaine. Non pas dans une improbable indépendance à l’égard 
des conditions dans lesquelles nous vivons, mais dans la 
possibilité d’agir sur elles, de les modifier et de les rompre. 
Deux personnes formellement libres ne sont donc pas 
nécessairement libres de la même manière. Si l’une dispose de 
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nombreuses possibilités réelles et l’autre de très peu, affirmer 
que toutes deux peuvent choisir ne décrit pas la différence 
essentielle entre leurs situations.

Une personne peut être légalement libre d’étudier sans avoir 
accès à une bonne école. Elle peut être libre de se faire soigner 
sans disposer de l’argent nécessaire. Elle peut être libre de 
quitter une relation violente sans avoir de logement ni de 
revenu. Elle peut être libre de refuser un emploi tout en sachant 
que cette décision met en péril sa nourriture, son logement ou 
la possibilité de soigner ses enfants. Elle peut être libre de se 
déplacer et se heurter à une frontière qu’une autre personne 
franchit sans même s’en apercevoir grâce à un passeport 
différent.

De nombreuses possibilités ne sont pas distribuées par la 
nature. Elles sont créées, élargies ou détruites par la société. Le 
logement, la santé, l’école, la sécurité matérielle, l’accès à la 
culture, la liberté de circulation et le temps disponible ne sont 
pas simplement des politiques sociales destinées aux moins 
favorisés. Ce sont des infrastructures de la liberté.

Cette approche n’exige pas que tous possèdent les mêmes 
choses, exercent le même métier ou mènent la même vie. Les 
personnes continueront à différer par leurs capacités, leurs 
désirs, leur caractère, leurs choix et leur chance. Elle exige 
toutefois que la société ne transforme pas des circonstances 
subies sans choix en destins presque obligatoires. Une 
différence reste compatible avec la liberté tant qu’elle ne 
devient pas un pouvoir permettant à quelqu’un de réduire 
radicalement le champ des possibilités d’autrui.

Nous pouvons alors adopter un critère simple : une 
organisation sociale est d’autant plus acceptable qu’elle élargit 
les possibilités réelles des êtres humains sans restreindre 
celles des autres êtres humains, sans compromettre les 
conditions d’existence des autres formes de vie ni épuiser les 
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possibilités de ceux qui viendront après nous. C’est un critère 
exigeant, car il nous oblige à considérer non seulement les 
libertés inscrites dans les lois, mais aussi les conditions 
matérielles permettant de les exercer.
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3. Le minimum

En 1948, après une guerre qui avait montré jusqu’à quels 
abîmes pouvaient descendre des sociétés modernes, instruites 
et technologiquement avancées, une partie importante de la 
communauté internationale tenta de fixer une limite. La 
Déclaration universelle des droits de l’homme ne décrivait pas 
le paradis et ne promettait pas le bonheur. Elle affirmait quelque 
chose de bien plus modeste et, pour cette raison même, 
d’immense : certaines conditions devraient appartenir à tout 
être humain du seul fait qu’il est humain.

La Déclaration demeure l’un des documents politiques les plus 
importants du XXe siècle. Mais en faire un objet de célébration 
risque de masquer son échec historique. Les pays qui l’ont 
signée n’en ont pas intégralement réalisé les principes, et 
aucun modèle politique contemporain ne peut sérieusement 
prétendre avoir garanti l’ensemble de son contenu, 
concrètement et universellement, à toutes les personnes 
placées sous son pouvoir.

La Déclaration a proclamé des droits universels sans remettre 
véritablement en cause toutes les structures politiques, 
économiques, religieuses et sociales qui rendaient leur 
universalisation difficile, voire impossible. Un texte destiné à 
recueillir l’adhésion d’États profondément différents ne mettait 
pas en accusation les institutions sur lesquelles ces mêmes 
États reposaient. Mais cette limite historique ne peut devenir la 
limite permanente de notre imagination. On peut lire la 
Déclaration comme une première ébauche du minimum : elle a 
eu le courage d’affirmer que l’être humain précède 
l’appartenance, sans pousser jusqu’au bout les conséquences 
politiques, économiques et sociales de cette affirmation.

L’idée selon laquelle le monde devrait simplement converger 
vers la démocratie libérale européenne est, elle aussi, 



12

insuffisante. La planète est traversée de monarchies, de 
régimes autoritaires, de théocraties, d’oligarchies, de 
démocraties incomplètes, de systèmes hybrides, d’États 
fragiles et d’expériences socialistes ou post-socialistes 
diverses. Les démocraties européennes elles-mêmes 
coexistent avec des concentrations de pouvoir économique, 
des inégalités, des discriminations et des droits dont l’exercice 
varie considérablement selon la condition sociale. Aucun 
système existant ne peut être pris pour mesure universelle.

La personne humaine demeure la mesure des droits humains, 
mais elle ne peut être la mesure de la valeur du vivant. Si nous 
prenons cette distinction au sérieux, le minimum humain ne 
peut se limiter à la survie biologique. Un logement digne, une 
alimentation et une eau salubres, des soins de santé et une 
éducation de qualité, l’énergie et les infrastructures 
essentielles, la sécurité matérielle, l’information, la culture, la 
liberté personnelle et relationnelle, la possibilité de se déplacer, 
de participer aux décisions collectives et de disposer d’une part 
significative de son temps doivent devenir les conditions 
ordinaires de l’existence.

Gratuit ne veut pas dire sans coût. Cela signifie que l’accès ne 
dépend pas de la capacité individuelle à payer au moment où le 
besoin se présente. Une société finance de toute façon les 
écoles, les hôpitaux, les logements, les réseaux énergétiques et 
les infrastructures : la question est de savoir comment elle en 
répartit le coût et, surtout, si elle laisse l’argent décider qui peut 
bénéficier de ce qu’elle considère comme un droit.

La qualité fait également partie du problème. Des soins 
médiocres pour ceux qui ne peuvent pas payer et des soins 
excellents pour ceux qui en ont les moyens ne constituent pas 
le même droit. Une école publique médiocre, à côté de 
parcours d’excellence réservés aux personnes fortunées, 
transforme le revenu des parents en avenir des enfants. Un 
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hébergement à peine suffisant pour ne pas dormir dans la rue 
ne réalise pas le droit à un logement digne.

Le minimum concerne donc les droits, et non la médiocrité des 
prestations. C’est le seuil en dessous duquel une société 
disposant des ressources nécessaires ne devrait laisser tomber 
personne. Ce n’est qu’après l’avoir garanti qu’il devient 
pertinent de discuter des différences résultant des préférences 
et des choix individuels.

Mais si tel est le minimum, nous ne pouvons nous contenter de 
le proclamer. Nous devons nous demander quelles institutions 
empêchent sa réalisation. C’est là que la question devient 
inconfortable.

Nous avons beaucoup plus de mal à appliquer le même doute 
aux institutions dans lesquelles nous vivons. Nous discutons 
volontiers des moyens de les améliorer, beaucoup moins de la 
possibilité que certaines doivent simplement être dépassées. 
Pourtant, aucune institution n’a un droit à la survie. Religion, 
profit, propriété, famille, nation, frontière, salariat et formes 
actuelles de la démocratie sont des constructions humaines. La 
question n’est pas de savoir ce que nous devons sauver par 
habitude, mais si chacune de ces structures continue à élargir 
les possibilités humaines ou si elle est devenue un obstacle. 
Lorsque l’obstacle est structurel, en conserver une version plus 
aimable ne résout pas le problème.

Les sociétés humaines ont déjà abandonné des institutions 
considérées pendant des siècles comme naturelles, 
indispensables ou voulues par Dieu. L’esclavage, le pouvoir 
monarchique héréditaire, la subordination juridique des femmes 
et le travail des enfants ont été considérés, à différentes 
époques, comme compatibles avec l’ordre social normal. Avec 
le recul, nous nous étonnons que des personnes intelligentes 
aient pu juger inévitables des structures que nous estimons 
aujourd’hui inacceptables.
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La limite la plus difficile à dépasser est peut-être celle-ci : nous 
avons appris à penser si profondément à l’intérieur des 
institutions existantes que leur disparition nous paraît souvent 
plus irréaliste que les conséquences de leur maintien. À 
d’autres époques, une société sans roi ou sans esclaves 
pouvait sembler inconcevable. La difficulté d’imaginer un 
monde sans certaines des structures actuelles ne démontre 
pas qu’elles soient nécessaires ; elle montre seulement à quel 
point elles font désormais partie de notre manière de penser.
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4. Religion et pouvoir

Le problème politique de la religion ne consiste pas à 
démontrer si Dieu existe. Un être humain doit pouvoir croire en 
une divinité, en plusieurs divinités, en la réincarnation, en une 
dimension spirituelle ou en rien de tout cela. La liberté de 
pensée perdrait tout sens si elle ne protégeait que les 
convictions jugées rationnelles par la majorité.

Le problème surgit lorsqu’une conviction invérifiable produit 
une autorité organisée capable d’exercer un pouvoir sur 
d’autres êtres humains. Au cours de l’histoire, les religions ont 
construit des communautés, des œuvres d’art, des formes de 
solidarité et des systèmes de sens ; elles ont aussi légitimé des 
guerres, des persécutions, des hiérarchies, des discriminations, 
le contrôle de la sexualité, la subordination des femmes et des 
superstitions. Il n’est pas nécessaire de dresser le bilan de leurs 
mérites et de leurs torts pour atteindre le point décisif : aucune 
affirmation sur la volonté d’une divinité ne devrait jouir d’une 
autorité politique supérieure à celle d’une opinion humaine 
susceptible d’être discutée et contestée.

Une société qui veut élargir la liberté ne peut accepter que 
quelqu’un limite la vie des autres en soutenant que cette 
limitation vient de Dieu. Si une règle est juste, elle doit pouvoir 
être défendue par des arguments compréhensibles même par 
ceux qui ne partagent pas la foi dont elle est issue. Sinon, nous 
n’exerçons pas la liberté religieuse : nous transformons une 
croyance particulière en pouvoir sur autrui.

Le problème ne se résout pas en demandant aux religions de 
devenir plus tolérantes. La tolérance laisse intacte la structure 
qui accorde à des organisations humaines le privilège de parler 
au nom d’une vérité transcendante. Nous pouvons plutôt nous 
demander si les fonctions positives attribuées aux religions 
exigent vraiment la survie de ces organisations. La solidarité n’a 
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pas besoin d’une Église. La recherche morale n’exige pas de 
clergé. La communauté peut naître de mille façons. La 
spiritualité individuelle peut exister sans hiérarchies habilitées à 
la transformer en norme collective.

Dépasser les religions organisées suppose de séparer 
définitivement la foi individuelle du pouvoir exercé sur autrui. 
Le problème commence lorsque quelqu’un affirme que Dieu a 
répondu et que cette réponse doit déterminer la vie, les droits 
ou les devoirs d’autres personnes. Une conviction soustraite à 
toute vérification ne peut devenir loi, hiérarchie et contrôle. Si 
nous voulons une société fondée sur la liberté, ce pouvoir doit 
prendre fin.
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5. Profit, propriété et travail

Un renversement semblable est nécessaire dans l’économie. 
Produisons-nous de la nourriture parce que les êtres humains 
doivent manger, ou parce que sa vente peut générer du profit ? 
Construisons-nous des logements parce que les gens doivent 
se loger, ou parce que l’immobilier peut procurer une rente ? 
Développons-nous des médicaments pour soigner des 
maladies, ou parce qu’il existe un marché assez rentable pour 
justifier l’investissement ? Dans la société actuelle, les deux 
motivations peuvent coïncider ; lorsqu’elles divergent, nous 
découvrons quel principe est réellement prioritaire.

Si le logement, la santé et l’éducation sont des conditions de la 
liberté, ils ne peuvent dépendre de l’intérêt économique de 
ceux qui les produisent. Ce constat peut nous mener bien au-
delà de la régulation du capitalisme. Nous pouvons remettre en 
question le commerce lucratif lui-même comme principe 
organisateur de l’activité humaine : l’idée selon laquelle 
produire, inventer, construire ou proposer un service devrait 
normalement avoir pour finalité l’accumulation privée de 
richesses.

Mettre fin aux activités économiques orientées vers 
l’accumulation privée ne signifie pas renoncer à l’initiative 
humaine. Nous continuerons à ouvrir des restaurants, inventer 
des outils, cultiver la terre, construire, enseigner, concevoir des 
projets, mener des recherches et créer des objets. Ce qui doit 
disparaître, c’est le principe selon lequel le succès de ces 
activités se mesure à la capacité de ceux qui les contrôlent à 
s’approprier une part croissante de la valeur produite avec les 
autres.

La propriété doit être soumise au même examen. Posséder le 
logement dans lequel on vit, les objets qu’on utilise ou les outils 
de son travail ne confère pas le même pouvoir que posséder 
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des milliers de logements, de vastes ressources naturelles, des 
réseaux de communication ou des entreprises dont dépend la 
vie économique de millions de personnes. Nous utilisons un 
même mot pour des phénomènes aux conséquences sociales 
radicalement différentes.

La propriété n’est pas une loi de la physique. C’est une 
convention humaine définie, enregistrée et protégée par des 
institutions collectives. Lorsqu’elle engendre un pouvoir 
incompatible avec la liberté d’autrui, elle doit être limitée, 
transformée ou soustraite à la disposition privée. Le fait que 
quelqu’un ait acquis légalement une ressource ne répond pas à 
la question de savoir quelle part des possibilités d’autrui il est 
légitime de contrôler par cette propriété.

Le travail doit, lui aussi, cesser d’être confondu avec le droit 
d’exister. L’activité humaine peut donner un sens, une identité, 
une satisfaction et des relations. Mais le travail rémunéré 
remplit aujourd’hui une fonction très différente : il fournit à la 
majorité des personnes l’argent nécessaire pour continuer à 
vivre. Cela rend largement théorique la liberté de refuser un 
emploi lorsque ce refus entraîne la perte des conditions 
matérielles de l’existence.

La technologie rend la contradiction encore plus manifeste. 
Depuis des siècles, nous inventons des machines pour réduire 
le travail nécessaire. Si une technologie permet de produire la 
même quantité de biens avec deux fois moins d’heures de 
travail humain, le résultat rationnel devrait aussi être une 
réduction du temps que nous devons consacrer à la 
production. Or le progrès est souvent perçu comme une 
menace parce qu’il peut supprimer le revenu en même temps 
que le travail. Nous avons construit des machines pour nous 
libérer de la pénibilité, puis un système dans lequel être libéré 
de cette pénibilité peut signifier perdre ses moyens de 
subsistance.
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Le rapport au climat pousse le raisonnement économique 
jusqu’à sa conséquence la plus concrète. Si la production est 
orientée par le profit et doit croître pour maintenir le système en 
fonctionnement, réduire volontairement des activités rentables 
mais destructrices devient structurellement difficile. Nous 
pouvons améliorer l’efficacité, changer les sources d’énergie et 
corriger de nombreux procédés, mais nous ne pouvons feindre 
qu’une croissance matérielle infinie soit compatible avec une 
planète finie. La réussite économique doit cesser d’être 
mesurée à la quantité croissante de matière transformée et 
consommée.

La question climatique révèle aussi l’absurdité d’une propriété 
absolue des ressources. Une entreprise ou un État peuvent 
posséder juridiquement un gisement, une forêt ou un territoire, 
mais ils ne possèdent pas l’atmosphère dans laquelle ils 
rejettent les conséquences de leur exploitation. Le droit de 
propriété s’arrête là où commence la destruction des 
possibilités d’autrui, y compris de celles des personnes qui ne 
sont pas encore nées.

Une société différente devrait séparer progressivement le droit 
aux conditions fondamentales de l’obligation de vendre son 
temps. Le dividende de la technologie ne peut être seulement 
une plus grande quantité de marchandises ou l’augmentation 
du patrimoine de ceux qui possèdent les machines. Il doit aussi 
devenir du temps libéré.
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6. Famille et dépendance

La famille semble naturelle, surtout parce qu’elle est la première 
institution que nous rencontrons. Mais l’amour, le soin, la vie 
commune, la reproduction, le patrimoine, l’éducation et 
l’assistance ne sont pas une seule et même chose. Nous les 
avons concentrés dans une structure unique, puis nous avons 
fini par considérer cette concentration comme inévitable.

La famille peut être un lieu extraordinaire d’affection et de 
protection. Elle peut aussi être le lieu où se concentrent la 
dépendance économique, le contrôle, les abus et la violence. 
L’intimité même qui permet des formes profondes de soin peut 
rendre plus difficile la sortie d’une relation destructrice lorsque 
le logement, le revenu, l’assistance et l’appartenance sociale 
dépendent des mêmes personnes.

La famille distribue aussi des possibilités. Le patrimoine, la 
qualité de l’éducation, les réseaux sociaux, le temps disponible, 
la sécurité face aux imprévus et jusqu’à la possibilité de 
prendre des risques dépendent encore énormément du foyer 
dans lequel on naît. Une société qui proclame l’égalité tout en 
confiant à la famille une si grande part de la distribution initiale 
des chances accepte que la loterie de la naissance continue de 
produire ses effets tout au long de la vie.

Nous n’avons pas à décider quelles relations affectives 
survivront. Nous devons en revanche retirer à la famille son 
rôle d’institution indispensable pour obtenir protection, 
patrimoine, assistance et possibilités. Si le logement, 
l’éducation, les soins, la santé et la sécurité sont garantis 
indépendamment du foyer familial, une personne peut rester 
dans une relation parce qu’elle le souhaite et la quitter sans 
risquer de tout perdre. La violence familiale révèle 
particulièrement clairement combien il est dangereux de confier 
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à une même structure l’affection, la dépendance économique, 
l’autorité, les soins et la protection.

Les personnes continueront à tisser des liens, à partager des 
logements, à nouer des relations de soin et des formes 
d’affection. Rien ne nous autorise à décider à l’avance 
lesquelles devront s’appeler « famille » ou ressembler au 
modèle dont nous avons hérité. D’abord viennent la personne 
et sa liberté de construire ou de rompre des relations ; les 
formes sociales viennent ensuite.
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7. Nations, identités et propriété du monde

On discute généralement de la frontière quand quelqu’un 
essaie de la franchir. C’est trop tard. Avant la frontière, il y a 
une question plus profonde : à qui appartient le territoire que 
cette ligne prétend délimiter ?

Dire que le Chili appartient aux Chiliens, le Kenya aux Kényans 
ou la France aux Français paraît évident tant que nous ne 
demandons pas ce que « appartenir » signifie exactement. Qui 
sont les propriétaires ? Les personnes qui y habitent aujourd’hui 
? Celles qui possèdent la nationalité ? Celles qui y sont nées ? 
Celles qui ont émigré depuis des décennies ? Une personne 
arrivée il y a vingt ans ? Ses enfants ? Et quelle génération 
aurait acquis la première le droit de décider qui peut entrer sur 
cette partie de la planète ?

Les frontières ne sont pas des caractéristiques naturelles de la 
Terre. Certaines suivent des fleuves, des montagnes ou des 
mers, mais leur fonction politique résulte de guerres, de 
conquêtes, de traités, de colonisations, de migrations, de 
dissolutions et de décisions humaines. Si nous regardions des 
cartes politiques du monde à différentes époques, nous 
verrions les lignes et les noms changer sans cesse. Pourtant, 
nous faisons dépendre de ces lignes une part immense des 
possibilités d’une personne.

La nationalité est ainsi l’une des loteries les plus puissantes de 
la naissance. Un passeport peut ouvrir presque toute la 
planète ; un autre peut transformer le même déplacement en 
parcours de visas, de contrôles, de refoulements et de 
dangers. Si les droits appartiennent aux êtres humains et non 
aux territoires, cette différence est difficile à justifier comme 
principe permanent.

Accueillir tous les migrants est une première conséquence, 
mais ce n’est pas le point d’arrivée. Le mot « immigré » 
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conserve en effet l’idée qu’il existerait un propriétaire légitime 
du territoire qui décide d’accueillir ou non l’invité. Une 
transformation plus profonde devrait rendre progressivement 
moins importante la distinction politique entre ceux qui sont nés 
à l’intérieur et ceux qui sont nés à l’extérieur.

Cela n’exige pas un monde uniforme. Nous avons confondu 
diversité et séparation. Les langues, les cuisines, les musiques, 
les mémoires, les traditions, les arts et les manières de vivre 
peuvent rester différents sans que chaque différence doive 
posséder une frontière, une armée et un droit d’exclusion. Une 
langue n’a pas besoin d’une douane. Une culture ne s’enrichit 
pas en empêchant quelqu’un de traverser le territoire où elle 
est née.

Nous pouvons imaginer un monde beaucoup plus uni 
politiquement et beaucoup plus pluriel culturellement. 
L’attachement à un lieu ne crée pas un droit de propriété. Je 
peux aimer la ville où j’ai grandi sans en déduire qu’elle 
m’appartient davantage qu’à celui qui souhaite y vivre. Je peux 
conserver une langue et une mémoire sans en faire le critère 
qui décide qui possède davantage de droits.

Le problème s’étend aux ressources. L’atmosphère, les océans, 
l’eau, la biodiversité et les grands écosystèmes ne respectent 
pas les frontières politiques. Un gisement se trouve par hasard 
sur le territoire d’un État, mais les conséquences de son 
exploitation peuvent concerner tout le monde. Nous continuons 
à gouverner des problèmes planétaires à travers des 
souverainetés essentiellement nationales, puis nous nous 
étonnons de la difficulté à prendre des décisions collectives 
adaptées.

Dépasser les nations comme principe d’exclusion laisse intacts 
les lieux, les cultures et la possibilité d’organiser des 
administrations territoriales, mais retire à la naissance à 
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l’intérieur d’une ligne historiquement contingente la valeur d’un 
titre de propriété sur le monde.

C’est à cet endroit que le retour du fascisme et de ses variantes 
contemporaines apparaît non seulement dangereux, mais 
étonnamment archaïque. Face à des problèmes de dimension 
planétaire — crise climatique, migrations, transformation 
technologique, concentration des richesses, interdépendance 
économique —, on revient à l’une des pires productions 
politiques de notre histoire : davantage de nationalisme, de 
frontières, d’autorité, d’uniformité, d’ennemis. Il n’est pas 
nécessaire de réexpliquer chaque fois comment fonctionne le 
fascisme. Il suffit d’observer la pauvreté de la proposition : 
chercher l’avenir dans des instruments qui ont déjà produit la 
persécution, la guerre et la destruction est stupide avant même 
d’être réactionnaire. C’est une vieille réponse à des problèmes 
qui exigent des institutions que nous n’avons pas encore 
inventées.

La nostalgie politique offre des mots rassurants et familiers — 
patrie, ordre, identité, discipline —, mais aucun ne refroidit la 
planète, ne répartit mieux les ressources, ne gouverne une 
technologie mondiale ni ne rend plus libres des sociétés 
inévitablement plurielles. Ressusciter le passé ne devient pas 
une innovation simplement parce qu’on le présente avec un 
habillage graphique nouveau.
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8. Démocratie et pouvoir

La démocratie elle-même ne peut échapper à l’examen. « Une 
personne, une voix » représente une conquête immense par 
rapport aux systèmes où le pouvoir appartenait formellement à 
une minorité. Mais faire de cette conquête le point final de 
l’évolution politique serait curieux, précisément au moment où 
nous reconnaissons que presque toutes les autres institutions 
peuvent évoluer.

Le vote mesure les préférences présentes de personnes 
adultes remplissant certaines conditions juridiques. Il ne 
représente pas directement ceux qui naîtront dans trente ans, 
alors que nous pouvons prendre aujourd’hui des décisions qui 
réduiront radicalement leurs possibilités. Il ne représente pas 
les écosystèmes dont nous dépendons. Il ne neutralise pas le 
pouvoir de ceux qui contrôlent de grandes fortunes, des 
médias, des infrastructures ou des technologies. Il ne résout 
pas la contradiction entre les problèmes planétaires et des 
institutions dont la légitimité s’arrête à la frontière nationale.

En outre, la majorité ne peut constituer le critère ultime de ce 
qui est juste. Si les droits dépendaient entièrement du vote, une 
majorité pourrait décider qu’une minorité vaut moins. Le vote 
décide qui gouverne et comment nous prenons de nombreuses 
décisions collectives ; il ne peut décider qui est humain.

Remettre en question la démocratie contemporaine, c’est 
prendre plus au sérieux l’idée démocratique : représenter des 
intérêts éloignés dans le temps, limiter les pouvoirs non élus, 
construire des décisions supranationales et empêcher que la 
capacité d’influencer la politique dépende de la richesse. Une 
démocratie qui n’affronte pas ces problèmes demeure 
incomplète ; la démocratie doit être une étape ouverte, non un 
modèle achevé.
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9. Un monde sans ennemis nécessaires

Une société plus libre ne sera pas une société sans conflits. 
Des personnes réellement libres désireront des choses 
différentes, interpréteront autrement les événements, 
défendront des intérêts incompatibles et commettront des 
erreurs. Éliminer le conflit reviendrait probablement à éliminer la 
liberté ou à confier à quelqu’un le pouvoir de décider quelle 
position doit l’emporter avant même que le conflit ne 
commence.

Le problème n’est pas de supprimer le conflit. C’est 
d’empêcher que la différence doive se transformer en 
destruction de l’adversaire. L’histoire politique a investi 
d’immenses ressources dans la technologie de la violence : 
armées, armes, renseignement, dissuasion, systèmes de 
contrôle. Nous avons accordé bien moins d’attention 
systématique aux techniques permettant de mener un conflit 
sans anéantir celui qui s’oppose.

La non-violence ne se confond pas avec la passivité. Grève, 
boycott, désobéissance civile, non-coopération, occupation, 
blocage et construction d’institutions alternatives peuvent 
exercer un pouvoir réel. Tout pouvoir dépend dans une certaine 
mesure de la collaboration d’autres personnes ; retirer cette 
collaboration peut constituer une forme de conflit très dure 
sans exiger nécessairement la destruction physique de 
l’adversaire.

Agresseur et agressé ne sont pas équivalents, et dans des 
situations extrêmes la force peut interrompre une violence 
immédiate. Cela ne fait pourtant pas de la guerre un instrument 
intelligent pour organiser durablement les relations humaines. 
Ses conséquences se prolongent bien au-delà de la décision 
initiale, et une espèce dotée de capacités destructrices 
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croissantes doit apprendre à faire de la guerre un vestige du 
passé, non une technologie ordinaire de la politique.

Nations, religions et identités collectives ont souvent fourni le 
langage qui transforme des personnes concrètes en catégories 
opposées. Nous et eux. Croyants et infidèles. Citoyens et 
étrangers. Vrai peuple et traîtres. La peur donne à ces divisions 
une puissance particulière, surtout lorsque les conditions 
matérielles sont fragiles et que quelqu’un offre un coupable 
simple à des problèmes complexes.

C’est pourquoi sécurité et justice sociale ne peuvent être 
séparées. Une personne qui craint de perdre son logement, ses 
revenus, ses soins ou son avenir est plus vulnérable à celui qui 
promet sa protection en échange de l’obéissance et d’une 
identité. Réduire la peur n’élimine ni le racisme, ni 
l’autoritarisme, ni le fanatisme, mais les prive d’une partie du 
terrain sur lequel ils prospèrent.

Supprimer les frontières politiquement excluantes, les 
nationalismes agressifs et les religions capables de transformer 
la foi en pouvoir n’éliminerait pas le conflit, mais affaiblirait 
certains des mécanismes par lesquels nous fabriquons des 
ennemis nécessaires. La différence pourrait redevenir une 
condition ordinaire de l’existence humaine, et non la preuve 
que quelqu’un doit être rejeté, converti ou vaincu.
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10. Après le minimum

Si le logement, la santé, l’éducation, la sécurité matérielle et la 
liberté de circulation ne dépendent plus du revenu ; si le 
progrès technologique réduit le travail nécessaire au lieu de 
produire du chômage et une concentration des richesses ; si la 
famille, la religion et le lieu de naissance ne déterminent plus 
les possibilités fondamentales de l’existence, surgit une 
question que les sociétés ont souvent réservée à une minorité 
privilégiée : que veux-je faire du temps dont je dispose ?

Il n’existe pas de réponse collective. Une société juste ne doit 
pas fixer le sens correct de l’existence, mais créer les 
conditions dans lesquelles chacun peut le chercher sans 
restreindre la liberté des autres. Le logement, la santé et 
l’éducation sont le minimum, non la finalité : ils servent à libérer 
la vie de l’obligation permanente d’assurer sa propre survie.

Le temps devient alors une mesure du progrès. Nous avons 
inventé des technologies capables de produire toujours 
davantage avec moins de travail, mais nous avons utilisé une 
grande partie de ce gain pour augmenter la production et la 
consommation au lieu de rendre du temps aux personnes. Si 
nous pouvons produire ce dont nous avons besoin en 
travaillant moins, travailler moins devrait être un résultat du 
progrès, non un problème économique.

Il en va de même pour la consommation. Une économie qui doit 
croître continuellement transforme les désirs en besoins et 
mesure le bien-être à travers une quantité toujours plus grande 
de biens. Mais une société libérée de la nécessité du profit 
pourrait produire mieux, plus durablement et avec moins de 
ressources. Moins de matière peut signifier plus de temps, plus 
de relations, plus de culture et, surtout, plus de possibilités.

C’est au-delà de ce minimum que le développement humain 
peut véritablement commencer : lorsqu’une part toujours plus 
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grande de l’humanité n’est plus contrainte de consacrer son 
existence à garantir son droit de continuer à exister et peut 
enfin décider que faire du temps dont elle dispose.

Le coucher du soleil existait bien avant les êtres humains, mais 
personne ne l’appelait ainsi. Le Soleil ne descend pas vers 
l’horizon et ne disparaît pas : c’est la Terre qui tourne. Nous 
avons transformé ce phénomène physique, observé depuis 
notre position, en un événement. Nous lui avons donné un nom, 
un début et une fin ; puis nous l’avons chargé de significations. 
Nous en avons fait la beauté, la mélancolie, la peur, la 
promesse, la mort, le passage, la mesure du temps. Nous 
n’avons inventé ni la lumière ni le mouvement de la Terre. Nous 
avons inventé une manière humaine de voir ce passage : nous 
avons inventé des couchers de soleil.

Cette capacité à découvrir quelque chose qui existe 
indépendamment de nous et à le transformer par la pensée, le 
langage et l’action est l’une des formes les plus extraordinaires 
de la liberté humaine. Nous naissons dans des conditions que 
nous n’avons pas choisies, mais nous ne sommes pas 
condamnés à simplement les reproduire. Nous pouvons donner 
des significations nouvelles à ce qui existe et, lorsque ce dont 
nous avons hérité est une construction humaine, nous pouvons 
le modifier matériellement.

L’argent, les frontières, le profit, les nations, le salariat, la 
famille, les religions et les formes par lesquelles nous 
répartissons le pouvoir étaient déjà là lorsque nous sommes 
nés. C’est pourquoi ils peuvent nous sembler faire partie du 
paysage. Ce n’est pas le cas. D’autres êtres humains les ont 
inventés, transformés et transmis. Aucune génération ne nous 
oblige à les conserver lorsqu’ils restreignent la liberté, 
provoquent des souffrances ou mettent en péril les conditions 
de la vie collective.
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Certaines des institutions dont nous avons hérité peuvent 
arriver à leur crépuscule. Le mot ne doit pas inspirer de 
nostalgie. Le crépuscule ne rend pas précieux tout ce qui prend 
fin et ne promet pas automatiquement quelque chose de 
meilleur. Il dit qu’une forme peut cesser d’organiser notre 
horizon et que sa fin peut aussi résulter d’un choix. Si les 
structures dont nous avons hérité ne parviennent plus à 
garantir même le minimum et augmentent notre capacité 
collective à détruire les possibilités de tous, continuer à les 
reproduire n’est pas de la prudence. C’est renoncer à la liberté.

Il ne suffit donc pas d’être d’accord avec ces pages. Il ne suffit 
pas de les lire, de les partager ou d’en discuter. Si quelque 
chose de ce que nous avons construit ne fonctionne plus, il 
faut essayer de construire autre chose : s’organiser, étudier, 
expérimenter, contester, créer d’autres institutions, soutenir 
celles qui essaient déjà de l’être, utiliser ses compétences, son 
argent et surtout son temps pour réduire la place de la simple 
reproduction de l’existant.

Tout le monde ne doit pas faire la même chose et personne ne 
devrait posséder à lui seul le projet de la société future. Mais 
nous pouvons commencer à définir ce que nous ne sommes 
plus disposés à accepter et ce que nous voulons rendre 
possible pour tous. La liberté dont nous avons parlé n’est pas 
seulement la possibilité de choisir parmi les options qui 
s’offrent à nous. C’est aussi la possibilité d’en créer de 
nouvelles.

Nous ne sommes pas obligés d’attendre que le monde dont 
nous avons hérité disparaisse de lui-même. Nous pouvons agir 
sur les conditions que nous avons trouvées, les transformer et 
en construire de nouvelles. C’est cette part de liberté 
qu’aucune société ne peut exercer à notre place. Nous 
pouvons encore inventer des couchers de soleil.
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Si, à la lecture d’Inventer des couchers de soleil, les questions 
sont plus nombreuses que les réponses, ce texte a 
probablement atteint son objectif. Remettre en cause ce que 
nous considérons comme normal, naturel ou inévitable ouvre 
un espace qui n’existait pas auparavant.

Les pages qui suivent naissent dans cet espace. Elles 
cherchent à réunir quelques principes pour s’orienter lorsque 
les formes existantes cessent d’être considérées comme le 
seul horizon possible : des critères pour observer les 
transformations, évaluer leurs conséquences et choisir une 
direction.
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DESTRUTTURA

Destruttura est une idéologie qui considère le présent comme 
une construction, non comme une limite. Elle remet en question 
ce que nous tenons pour nécessaire, les concentrations de 
pouvoir et les formes qui prétendent durer, afin d’élargir les 
possibilités offertes au vivant.

Le présent et le possible

Les formes sociales, économiques et politiques dans lesquelles 
tu vis ne sont ni naturelles ni définitives. Elles sont apparues 
dans des conditions historiques déterminées et peuvent 
prendre fin lorsque ces conditions changent. Leur durée ne leur 
confère aucun droit à se perpétuer.

Même nombre de choses que tu considères comme 
nécessaires dépendent de la manière dont la société est 
organisée. Travailler pour pouvoir vivre, posséder pour se 
sentir en sécurité, dépendre de la famille, appartenir à un État 
pour avoir des droits ne sont pas des conditions inévitables. 
Elles ont été construites et peuvent être transformées. Le 
présent est ton point de départ, non la limite de ce que tu peux 
imaginer.

Déstructurer le présent, c’est retirer à ce qui existe son 
apparence d’inévitabilité.

Le possible concerne tout le vivant. L’être humain est l’une de 
ses formes, ni son centre ni sa finalité. La valeur des autres 
formes de vie ne dépend pas de leur utilité pour nous, et le 
monde n’est pas une réserve à notre disposition.

Une transformation ouvre des possibilités lorsqu’elle permet au 
vivant de se maintenir, de se différencier et de se régénérer. 
Elle les restreint lorsque l’être humain décide systématiquement 
des conditions d’existence des autres formes de vie, surtout 
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lorsque les conséquences de ses choix deviennent 
irréversibles.

La direction et la méthode

Tu n’as pas besoin de connaître à l’avance la forme complète 
de la société future. Tu as besoin de choisir une direction et de 
te demander si ce que tu fais ouvre de nouvelles possibilités ou 
continue à reproduire ce que tu voudrais dépasser.

La contradiction est un signal qui t’aide à t’orienter. Lorsque ce 
que tu ressens, ce que tu dis et ce que tu fais ne coïncident 
pas, cet écart t’indique un point sur lequel agir.

La question ne peut se limiter au minimum à garantir. Elle doit 
aussi porter sur le maximum possible compte tenu des 
conditions matérielles, scientifiques et technologiques atteintes 
: quelle part de nécessité peut être éliminée, combien de temps 
peut être libéré, dans quelle mesure le pouvoir peut être réparti, 
combien de possibilités aujourd’hui refusées peuvent devenir 
réelles.

La direction que tu choisis concerne aussi ta manière d’agir. Si 
l’objectif est d’élargir les possibilités et de réduire la 
domination, la force ne peut devenir un principe de légitimation. 
La force ne confère aucun droit de décider pour les autres.

La non-violence est la seule manière d’agir cohérente avec 
cette direction. Le conflit, la désobéissance, la résistance, le 
refus, l’interruption et la construction d’alternatives peuvent 
transformer radicalement les rapports existants sans reproduire 
la domination qu’ils entendent dépasser.

Réduire la nécessité

Une société évolue lorsqu’elle réduit ce que tu es obligé de 
faire pour pouvoir vivre.
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Ton existence ne doit pas dépendre de ta prestation de travail. 
Le logement, la santé, l’éducation, l’alimentation, l’énergie, la 
mobilité, la communication et la connaissance doivent être 
accessibles indépendamment du revenu.

Les biens et les services nécessaires à la vie doivent être 
progressivement soustraits à la logique du marché, puis 
produits et distribués selon les besoins, les ressources 
disponibles et la capacité des systèmes vivants à se régénérer.

Produire ne peut signifier continuer à multiplier les 
marchandises. Ce qui est nécessaire doit être produit dans les 
quantités nécessaires, conçu pour durer et distribué sans 
subordonner les besoins et les ressources à la concurrence 
économique.

La concurrence ne doit pas être le principe général de la 
production. Elle peut continuer à exister pour les biens et les 
activités non nécessaires, à condition de rester séparée de la 
sphère du nécessaire et de ne pouvoir ni se transformer en 
concentration de pouvoir ni croître aux dépens du vivant.

La technologie doit aussi servir à réduire le travail nécessaire et 
à rendre du temps aux personnes. Si une même activité peut 
être accomplie en moins d’heures, ces heures ne doivent pas 
simplement se transformer en production supplémentaire : elles 
peuvent devenir du temps libéré.

Le profit ne peut continuer à décider de ce qu’il faut produire, 
rechercher ou distribuer, ni des besoins qui doivent être jugés 
importants. Un besoin ne devient pas plus important parce qu’il 
est rentable, de même qu’une activité nécessaire ne perd pas 
sa valeur parce qu’elle ne produit pas de profit.

L’accumulation de propriété doit, elle aussi, avoir des limites 
lorsqu’elle concentre les ressources au point de restreindre les 
possibilités d’autrui ou de se transformer en pouvoir. Il ne suffit 
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pas de fixer ce que chacun devrait pouvoir posséder. Il faut 
aussi déterminer ce qu’il peut accumuler.

Il en va de même de l’héritage. Le pouvoir économique ne peut 
continuer à se reproduire par la naissance et à se transmettre 
de génération en génération comme une condition attribuée 
d’avance.

Liberté et pouvoir

Ta liberté ne dépend pas seulement du nombre de choix dont 
tu disposes, mais du nombre de ceux que tu peux réellement 
faire.

Un choix qui entraîne la perte du logement, des soins, du 
revenu ou des droits fondamentaux n’appartient pas au même 
espace de liberté qu’un choix que tu peux faire sans mettre ton 
existence en danger.

C’est pourquoi réduire la nécessité revient à augmenter 
directement la liberté.

Le pouvoir doit être réparti et ne doit pas pouvoir passer sans 
obstacle d’un domaine à l’autre. La richesse ne doit pas se 
transformer en pouvoir politique ; le pouvoir politique, en 
privilège économique ; le contrôle de l’information, en capacité 
de déterminer à la fois l’économie et la politique ; la propriété, 
en pouvoir sur la vie de ceux qui dépendent de ce qui est 
possédé.

Posséder quelque chose ne signifie pas pouvoir disposer sans 
limites de territoires, de ressources, d’écosystèmes ou d’êtres 
vivants. Aucun titre de propriété ne peut donner à quelqu’un le 
pouvoir unilatéral de compromettre des conditions d’existence 
partagées ou de produire des conséquences irréversibles sur le 
vivant.
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Répartir le pouvoir réduit sa concentration. Empêcher qu’une 
forme de pouvoir se transforme automatiquement en une autre 
empêche qu’un avantage particulier devienne une domination 
générale.

Les déterminations héritées

Tu nais dans des conditions que tu n’as pas choisies : une 
famille, une situation économique, un lieu, une langue, une 
nationalité, une culture, souvent une religion.

Aucune de ces conditions ne doit décider de la liberté et des 
possibilités dont tu disposeras au cours de ta vie.

La famille, lorsqu’elle devient l’institution nécessaire et 
privilégiée par laquelle passent la sécurité matérielle, les soins, 
l’éducation, l’héritage et la reconnaissance, doit pouvoir être 
dépassée.

Les liens affectifs, la vie commune, les responsabilités et les 
soins peuvent s’organiser librement entre les personnes, sans 
forme préétablie à laquelle seraient accordés davantage de 
droits ou de légitimité. Tu ne dois pas dépendre de ton 
appartenance à une famille pour survivre, être reconnu ou 
accéder aux ressources et aux possibilités.

La religion montre particulièrement clairement comment 
quelque chose que tu reçois à la naissance peut se transformer 
en pouvoir. Une foi peut t’être transmise par ta famille, 
renforcée par l’éducation et organisée en structures qui 
finissent par exercer une autorité sur la vie collective.

La foi, la spiritualité, le doute et la recherche appartiennent à la 
sphère personnelle. Ils ne doivent pas devenir le fondement de 
l’organisation des institutions collectives.

Les structures religieuses cessent donc d’exister comme 
centres de pouvoir, avec les patrimoines, les appareils 
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éducatifs, les autorités normatives, la représentation politique 
et le pouvoir économique fondés sur la religion.

Il en va de même pour les nations, les nationalités et les 
frontières. Ton lieu de naissance ne peut décider où tu peux 
vivre, où tu peux te déplacer ni quels droits tu peux exercer.

La nationalité ne peut continuer à distribuer des droits 
différents selon les personnes. Les nations et les frontières, 
lorsqu’elles divisent le monde en appartenances territoriales 
obligatoires, doivent être dépassées.

La liberté de circulation devient une condition commune. Les 
langues, les cultures et les différences territoriales peuvent 
continuer à exister sans se transformer en appartenances 
juridiques qui séparent les personnes.

Transformation et crépuscule

Une transformation se juge aux possibilités qu’elle ouvre, aux 
nécessités qu’elle élimine, à la manière dont elle répartit le 
pouvoir et aux conséquences qu’elle produit sur le vivant et 
dans le temps.

Un dommage prévisible reste un dommage même s’il ne se 
produira que dans de nombreuses années, s’il concernera des 
personnes qui ne sont pas encore nées ou s’il frappera d’autres 
espèces. Les conséquences futures des décisions présentes 
relèvent déjà de la responsabilité de ceux qui les prennent 
aujourd’hui.

Avec le temps, les structures tendent à défendre leur propre 
existence. Mais aucune structure ne doit perdurer simplement 
parce qu’elle existe.

Lorsqu’une forme a épuisé la fonction qui l’avait rendue 
nécessaire, ou lorsque deviennent possibles des formes 
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capables d’ouvrir davantage de possibilités, elle doit pouvoir 
prendre fin.

Aucune forme, présente ou future, n’acquiert un droit à la 
permanence.

Si tu partages cette idéologie, tu ne peux te contenter d’habiter 
le présent comme s’il était inévitable. Tu dois contribuer à le 
rendre à nouveau modifiable.
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Annexe

Déclaration universelle des droits de l’homme (1948)

Version française établie à partir du texte italien reproduit dans 
l’édition de référence. Pour consulter le texte officiel, voir le site 
des Nations Unies.

DÉCLARATION UNIVERSELLE DES DROITS DE L’HOMME

Préambule

Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous 
les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et 
inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de 
la paix dans le monde ;

Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits 
humains ont conduit à des actes de barbarie qui révoltent la 
conscience de l’humanité, et que l’avènement d’un monde où les 
êtres humains jouiraient de la liberté de parole et de croyance, 
affranchis de la peur et du besoin, a été proclamé comme la plus 
haute aspiration humaine ;

Considérant qu’il est indispensable que les droits humains soient 
protégés par des règles de droit afin que l’être humain ne soit pas 
contraint de recourir, en dernier ressort, à la révolte contre la 
tyrannie et l’oppression ;

Considérant qu’il est indispensable de promouvoir le 
développement de relations amicales entre les nations ;

Considérant que les peuples des Nations Unies ont réaffirmé dans 
la Charte leur foi dans les droits humains fondamentaux, dans la 
dignité et la valeur de la personne humaine ainsi que dans l’égalité 
des droits entre les femmes et les hommes, et qu’ils ont décidé de 
favoriser le progrès social et de meilleures conditions de vie dans 
une liberté accrue ;
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Considérant que les États membres se sont engagés à promouvoir, 
en coopération avec les Nations Unies, le respect et l’application 
universels des droits humains et des libertés fondamentales ;

Considérant qu’une compréhension commune de ces droits et 
libertés est de la plus haute importance pour la pleine réalisation de 
ces engagements ;

L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE proclame la présente Déclaration 
universelle des droits de l’homme comme l’idéal commun que tous 
les peuples et toutes les nations doivent s’efforcer d’atteindre, afin 
que chaque individu et chaque organe de la société, gardant 
constamment cette Déclaration à l’esprit, s’efforce de promouvoir, 
par l’enseignement et l’éducation, le respect de ces droits et 
libertés et d’en assurer, par des mesures progressives nationales 
et internationales, la reconnaissance et le respect universels et 
effectifs, parmi les populations des États membres comme parmi 
celles des territoires placés sous leur juridiction.

Article 1

Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en 
droits. Dotés de raison et de conscience, ils doivent agir les uns 
envers les autres dans un esprit de fraternité.

Article 2

Toute personne peut se prévaloir de l’ensemble des droits et 
libertés énoncés dans la présente Déclaration, sans distinction 
aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de 
religion, d’opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine 
nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre 
condition. Il ne sera fait non plus aucune distinction fondée sur le 
statut politique, juridique ou international du pays ou du territoire 
auquel appartient une personne, qu’il soit indépendant, placé sous 
tutelle, non autonome ou soumis à quelque limitation de 
souveraineté que ce soit.

Article 3

Tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sécurité de sa 
personne.
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Article 4

Nul ne peut être tenu en esclavage ni en servitude ; l’esclavage et 
la traite des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes.

Article 5

Nul ne peut être soumis à la torture ni à des peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants.

Article 6

Toute personne a droit, en tout lieu, à la reconnaissance de sa 
personnalité juridique.

Article 7

Tous sont égaux devant la loi et ont droit, sans discrimination, à 
une protection égale de la loi. Tous ont droit à une protection égale 
contre toute discrimination violant la présente Déclaration et contre 
toute incitation à une telle discrimination.

Article 8

Toute personne a droit à un recours effectif devant les tribunaux 
nationaux compétents contre les actes qui violent les droits 
fondamentaux qui lui sont reconnus par la Constitution ou par la loi.

Article 9

Nul ne peut être arbitrairement arrêté, détenu ou exilé.

Article 10

Toute personne a droit, en pleine égalité, à ce que sa cause soit 
entendue équitablement et publiquement par un tribunal 
indépendant et impartial, qui statue sur ses droits et obligations 
ainsi que sur le bien-fondé de toute accusation pénale portée 
contre elle.

Article 11

1. Toute personne accusée d’une infraction est présumée 
innocente tant que sa culpabilité n’a pas été légalement établie lors 
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d’un procès public au cours duquel elle a bénéficié de toutes les 
garanties nécessaires à sa défense.

2. Nul ne peut être condamné pour une action ou une omission qui, 
au moment où elle a été commise, ne constituait pas une infraction 
selon le droit national ou international. De même, aucune peine plus 
sévère que celle applicable au moment où l’infraction a été 
commise ne peut être infligée.

Article 12

Nul ne peut faire l’objet d’ingérences arbitraires dans sa vie privée, 
sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes à son 
honneur et à sa réputation. Toute personne a droit à la protection 
de la loi contre de telles ingérences ou atteintes.

Article 13

1. Toute personne a droit à la liberté de circulation et de résidence 
à l’intérieur des frontières de chaque État.

2. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, 
et de revenir dans son pays.

Article 14

1. Toute personne a le droit de chercher asile dans d’autres pays et 
de bénéficier de cet asile face à la persécution.

2. Ce droit ne peut être invoqué dans le cas de poursuites 
réellement fondées sur des infractions non politiques ou sur des 
actes contraires aux buts et aux principes des Nations Unies.

Article 15

1. Toute personne a droit à une nationalité.

2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa nationalité ni du droit 
de changer de nationalité.

Article 16

1. À partir de l’âge de se marier, l’homme et la femme ont le droit, 
sans aucune restriction de race, de nationalité ou de religion, de se 
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marier et de fonder une famille. Ils disposent de droits égaux en 
matière de mariage, pendant le mariage et lors de sa dissolution.

2. Le mariage ne peut être conclu qu’avec le libre et plein 
consentement des futurs époux.

3. La famille est l’élément naturel et fondamental de la société et a 
droit à la protection de la société et de l’État.

Article 17

1. Toute personne a droit à la propriété, seule ou en commun avec 
d’autres.

2. Nul ne peut être arbitrairement privé de sa propriété.

Article 18

Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 
religion ; ce droit comprend la liberté de changer de religion ou de 
conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion ou sa 
conviction, individuellement ou collectivement, en public ou en 
privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte et l’observance 
des rites.

Article 19

Toute personne a droit à la liberté d’opinion et d’expression ; ce 
droit comprend la liberté de ne pas être inquiétée pour ses 
opinions, ainsi que celle de chercher, de recevoir et de diffuser des 
informations et des idées par tout moyen et sans considération de 
frontières.

Article 20

1. Toute personne a droit à la liberté de réunion et d’association 
pacifiques.

2. Nul ne peut être contraint de faire partie d’une association.

Article 21

1. Toute personne a le droit de participer à la direction des affaires 
publiques de son pays, directement ou par l’intermédiaire de 
représentants librement choisis.
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2. Toute personne a droit à accéder, dans des conditions d’égalité, 
aux fonctions publiques de son pays.

3. La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs 
publics ; elle doit s’exprimer par des élections périodiques et 
honnêtes, au suffrage universel et égal et au scrutin secret, ou 
selon une procédure équivalente garantissant la liberté du vote.

Article 22

Toute personne, en tant que membre de la société, a droit à la 
sécurité sociale et à la réalisation, grâce à l’effort national et à la 
coopération internationale et compte tenu de l’organisation et des 
ressources de chaque État, des droits économiques, sociaux et 
culturels indispensables à sa dignité et au libre développement de 
sa personnalité.

Article 23

1. Toute personne a droit au travail, au libre choix de son emploi, à 
des conditions de travail justes et satisfaisantes et à la protection 
contre le chômage.

2. Toute personne a droit, sans aucune discrimination, à un salaire 
égal pour un travail égal.

3. Toute personne qui travaille a droit à une rémunération juste et 
satisfaisante lui assurant, ainsi qu’à sa famille, une existence 
conforme à la dignité humaine, complétée si nécessaire par 
d’autres moyens de protection sociale.

4. Toute personne a le droit de fonder des syndicats et de s’y 
affilier pour défendre ses intérêts.

Article 24

Toute personne a droit au repos et aux loisirs, notamment à une 
limitation raisonnable de la durée du travail et à des congés 
périodiques payés.

Article 25

1. Toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour assurer 
sa santé, son bien-être et ceux de sa famille, notamment en ce qui 
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concerne l’alimentation, l’habillement, le logement, les soins 
médicaux et les services sociaux nécessaires ; elle a également 
droit à la sécurité en cas de chômage, de maladie, d’invalidité, de 
veuvage, de vieillesse ou de toute autre perte de ses moyens de 
subsistance indépendante de sa volonté.

2. La maternité et l’enfance ont droit à une aide et à une assistance 
particulières. Tous les enfants, qu’ils soient nés dans le mariage ou 
hors de celui-ci, doivent bénéficier de la même protection sociale.

Article 26

1. Toute personne a droit à l’éducation. L’éducation doit être 
gratuite, au moins pour l’enseignement élémentaire et fondamental. 
L’enseignement élémentaire doit être obligatoire. L’enseignement 
technique et professionnel doit être accessible à tous ; l’accès aux 
études supérieures doit être ouvert à tous en pleine égalité, en 
fonction du mérite.

2. L’éducation doit viser le plein épanouissement de la personnalité 
humaine et le renforcement du respect des droits humains et des 
libertés fondamentales. Elle doit favoriser la compréhension, la 
tolérance et l’amitié entre toutes les nations et tous les groupes 
raciaux ou religieux, ainsi que les activités des Nations Unies pour 
le maintien de la paix.

3. Les parents ont, par priorité, le droit de choisir le type 
d’éducation à donner à leurs enfants.

Article 27

1. Toute personne a le droit de participer librement à la vie 
culturelle de la communauté, de jouir des arts et de prendre part au 
progrès scientifique et aux bienfaits qui en résultent.

2. Toute personne a droit à la protection des intérêts moraux et 
matériels découlant de toute œuvre scientifique, littéraire ou 
artistique dont elle est l’auteur.
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Article 28

Toute personne a droit à un ordre social et international dans lequel 
les droits et libertés énoncés dans la présente Déclaration puissent 
être pleinement réalisés.

Article 29

1. Toute personne a des devoirs envers la communauté, au sein de 
laquelle seulement le libre et plein développement de sa 
personnalité est possible.

2. Dans l’exercice de ses droits et de ses libertés, chacun n’est 
soumis qu’aux limitations établies par la loi afin d’assurer la 
reconnaissance et le respect des droits et libertés d’autrui et de 
satisfaire aux justes exigences de la morale, de l’ordre public et du 
bien-être général dans une société démocratique.

3. Ces droits et libertés ne peuvent en aucun cas être exercés 
contrairement aux buts et aux principes des Nations Unies.

Article 30

Aucune disposition de la présente Déclaration ne peut être 
interprétée comme accordant à un État, à un groupe ou à une 
personne le droit d’exercer une activité ou d’accomplir un acte 
visant à la destruction de l’un quelconque des droits et libertés qui 
y sont énoncés.
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