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Nota dell’autore

Per l’elaborazione di questo testo, l’autore ha utilizzato 
intensamente ChatGPT, sviluppato da OpenAI, come strumento 
di confronto, organizzazione, revisione e scrittura.

L’intelligenza artificiale ha contribuito a organizzare i concetti, 
individuare ripetizioni e contraddizioni e trovare formulazioni 
più semplici e accessibili. Le idee, le posizioni e le scelte finali 
sono rimaste di esclusiva responsabilità dell’autore.

Questa esperienza rappresenta anche una piccola applicazione 
di una delle possibilità descritte nel testo: utilizzare la 
tecnologia per ridurre il tempo necessario a svolgere alcune 
attività e liberare tempo umano.
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1. Una società diventata pericolosa

Gli esseri umani hanno impiegato una parte enorme della 
propria storia per imparare a sopravvivere. Abbiamo costruito 
ripari, villaggi e città, inventato l’agricoltura, la scrittura, il 
denaro, le religioni, gli Stati, la proprietà, i mercati, gli eserciti, le 
scuole e gli ospedali. Nessuna di queste istituzioni è sempre 
esistita e nessuna è comparsa nella forma che conosciamo 
oggi. Sono risposte elaborate in epoche differenti per 
organizzare la convivenza, distribuire risorse, affrontare 
pericoli e dare un ordine a società sempre più complesse.

Il risultato è straordinario e contraddittorio. Disponiamo di 
conoscenze scientifiche e capacità tecniche che sarebbero 
sembrate inconcepibili a quasi tutte le generazioni che ci hanno 
preceduto. Possiamo curare malattie un tempo mortali, 
attraversare il pianeta in poche ore, comunicare 
istantaneamente, produrre quantità enormi di beni e affidare 
alle macchine una parte crescente del lavoro necessario. Nello 
stesso tempo continuiamo a morire in guerra, a lasciare 
persone senza cure, casa o istruzione adeguata, a concentrare 
ricchezza e potere in misura enorme, a perseguitare esseri 
umani per ciò che credono, per chi amano o per il luogo dal 
quale provengono. Soprattutto, stiamo alterando gli equilibri 
ambientali dai quali dipende la nostra stessa possibilità di 
vivere.

La novità non è che gli esseri umani siano capaci di violenza, 
avidità o stupidità. Lo sappiamo da molto tempo. La novità è la 
potenza che abbiamo messo a disposizione di queste 
caratteristiche. Una guerra che un tempo devastava una 
regione può oggi coinvolgere il pianeta. Una decisione 
economica presa in un luogo può modificare la vita di milioni di 
persone altrove. Un modello produttivo può alterare il clima. 
Una tecnologia può concentrare in pochissime mani capacità di 
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controllo, informazione e decisione che nessun sovrano del 
passato avrebbe potuto immaginare.

Siamo quindi in una condizione singolare: conosciamo una 
parte crescente delle conseguenze delle nostre azioni e, 
nonostante questo, continuiamo spesso a produrle. Non siamo 
una specie che rischia di distruggere le proprie condizioni di 
esistenza soltanto perché ignora ciò che sta facendo. 
Disponiamo di dati, scienza, capacità produttiva e strumenti di 
previsione. Il problema è che molte delle strutture attraverso le 
quali prendiamo decisioni premiano il vantaggio immediato di 
una parte anche quando il risultato complessivo è dannoso per 
tutti.

Un’impresa può essere spinta a massimizzare il profitto anche 
quando questo comporta costi ambientali scaricati sulla 
collettività. Uno Stato può considerare razionale assicurarsi 
risorse o influenza a scapito di un altro. Una religione può 
difendere il proprio potere opponendosi a trasformazioni che 
aumenterebbero la libertà di chi non ne condivide i precetti. 
Una famiglia può cercare legittimamente di trasmettere ai propri 
figli il massimo patrimonio possibile e contribuire, senza volerlo, 
a riprodurre enormi disuguaglianze di partenza. Un governo 
può privilegiare ciò che produce consenso nei prossimi anni 
rispetto a ciò che sarebbe necessario nei prossimi cinquanta. 
Comportamenti coerenti con la logica di ogni singola istituzione 
possono produrre insieme un esito irrazionale.

Per questo non basta chiedere agli individui di diventare 
migliori. La responsabilità personale esiste, ma una società che 
incentiva sistematicamente certi comportamenti non può 
affidare la propria sopravvivenza alla speranza che milioni di 
persone decidano ogni giorno di comportarsi contro gli incentivi 
che essa stessa ha costruito. Possiamo consumare meno, 
essere generosi, accogliere uno straniero, rinunciare a un 
vantaggio, scegliere prodotti meno dannosi. Sono scelte 
importanti, ma non modificano da sole le strutture che 
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continueranno a produrre le stesse pressioni sulla generazione 
successiva.

La questione è dunque più radicale. La società deve essere 
diversa non soltanto perché quella attuale è ingiusta. Deve 
essere diversa perché alcuni dei suoi meccanismi fondamentali, 
potenziati dalla tecnologia, sono diventati pericolosi. Guerre 
catastrofiche, collassi ambientali, regressioni autoritarie, 
impoverimento di intere popolazioni e progressiva distruzione 
delle condizioni necessarie a una vita dignitosa mostrano già 
che l’assetto attuale non è un punto di arrivo: è un sistema che 
possiede ormai la capacità di compromettere le condizioni della 
propria stessa esistenza.

La distruzione climatica rende questa contraddizione quasi 
impossibile da nascondere. Non siamo davanti a un pericolo di 
cui ignoriamo le cause: sappiamo che un sistema fondato 
sull’aumento continuo della produzione, del consumo e 
dell’estrazione di risorse modifica gli equilibri fisici del pianeta. 
Continuiamo tuttavia a trattare la crescita economica come un 
obiettivo autonomo e l’ambiente come uno dei vincoli da 
negoziare. È un rovesciamento assurdo. L’economia è una 
costruzione umana contenuta nel pianeta; il pianeta non è una 
risorsa contenuta nell’economia. La Terra non costituisce 
materia prima a disposizione dell’umanità. Le altre forme di vita 
possiedono un valore che non dipende esclusivamente dalla 
loro utilità per noi.

Quando la difesa di un investimento, di un settore produttivo, di 
un livello di consumo o di un vantaggio nazionale pesa più della 
conservazione delle condizioni che rendono possibile la vita 
collettiva, il problema non è una generica mancanza di 
sensibilità ecologica. È il criterio con cui decidiamo. Una società 
capace di conoscere in anticipo una parte rilevante del danno 
che produce e incapace di fermarsi perché fermarsi riduce un 
profitto o un consenso immediato sta organizzando 
razionalmente la propria irrazionalità.
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La domanda non è quindi come perfezionare indefinitamente la 
società che abbiamo ereditato. È quali parti di quella società 
siano ancora compatibili con la potenza che abbiamo raggiunto 
e quali, invece, debbano essere superate.
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2. Di quale libertà stiamo parlando?

Prima di giudicare le istituzioni bisogna stabilire rispetto a che 
cosa le giudichiamo. Parlare genericamente di libertà serve a 
poco, perché quasi ogni sistema politico sostiene di difenderne 
una forma. Conviene partire da qualcosa di più semplice: 
nessuno sceglie le condizioni nelle quali nasce.

Non scegliamo il paese, la famiglia, la disponibilità economica, 
la lingua, il corpo, il patrimonio genetico, il quartiere, le relazioni 
iniziali, la cultura prevalente né la parte di mondo nella quale ci 
viene assegnato un passaporto. Per diversi anni non scegliamo 
quasi nulla. Dipendiamo da altre persone per mangiare, 
muoverci, proteggerci, imparare e perfino per comprendere ciò 
che ci circonda.

Solo progressivamente acquisiamo la capacità di prendere 
decisioni. Ma quando iniziamo a farlo non partiamo da zero: 
scegliamo all’interno di un mondo che ha già costruito intorno a 
noi un determinato campo di possibilità. È così per tutta la vita. 
Le condizioni nelle quali ci troviamo determinano, almeno in 
parte, le possibilità che abbiamo davanti; tra quelle possibilità 
compiamo delle scelte e quelle scelte, insieme agli eventi che 
non controlliamo, producono nuove condizioni. Da queste 
nasceranno altre possibilità, altre decisioni e altre 
conseguenze.

La libertà umana si trova proprio in questo spazio. Non in 
un’improbabile indipendenza dalle condizioni nelle quali 
viviamo, ma nella possibilità di intervenire su di esse, 
modificarle e spezzarle. Due persone formalmente libere non 
sono quindi necessariamente libere allo stesso modo. Se una 
dispone di molte possibilità reali e l’altra di pochissime, 
affermare che entrambe possono scegliere non descrive la 
differenza essenziale tra le loro condizioni.
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Una persona può essere legalmente libera di studiare e non 
avere accesso a una buona scuola. Può essere libera di curarsi 
e non disporre del denaro necessario. Può essere libera di 
lasciare una relazione violenta e non avere una casa né un 
reddito. Può essere libera di rifiutare un lavoro e sapere che 
quella decisione mette a rischio il cibo, l’abitazione o la 
possibilità di curare i propri figli. Può essere libera di spostarsi e 
trovarsi davanti una frontiera che un’altra persona attraversa 
senza neppure accorgersene grazie a un passaporto differente.

Molte possibilità non sono distribuite dalla natura. Vengono 
create, ampliate o distrutte dalla società. Casa, salute, scuola, 
sicurezza materiale, accesso alla cultura, libertà di movimento e 
disponibilità di tempo non sono soltanto politiche sociali 
destinate a chi è meno fortunato. Sono infrastrutture della 
libertà.

Questa impostazione non richiede che tutti possiedano le 
stesse cose, svolgano lo stesso lavoro o conducano la stessa 
vita. Le persone continueranno a essere differenti per capacità, 
desideri, carattere, scelte e fortuna. Richiede però che la 
società non trasformi circostanze ricevute senza scelta in 
destini quasi obbligati. Una differenza è compatibile con la 
libertà finché non diventa un potere attraverso il quale qualcuno 
può restringere radicalmente il campo di possibilità di qualcun 
altro.

Possiamo allora adottare un criterio semplice: 
un’organizzazione sociale è tanto più accettabile quanto più 
amplia le possibilità reali degli esseri umani senza restringere 
quelle degli altri esseri umani, compromettere le condizioni di 
esistenza delle altre forme di vita o consumare le possibilità di 
chi verrà dopo di noi. È un criterio esigente, perché obbliga a 
guardare non soltanto alle libertà scritte nelle leggi, ma alle 
condizioni materiali che permettono di esercitarle.
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3. Il minimo

Nel 1948, dopo una guerra che aveva mostrato fino a quali 
abissi potessero arrivare società moderne, istruite e 
tecnologicamente avanzate, una parte consistente della 
comunità internazionale provò a scrivere un limite. La 
Dichiarazione universale dei diritti umani non descriveva il 
paradiso e non prometteva felicità. Affermava qualcosa di 
molto più modesto e, proprio per questo, enorme: esistono 
condizioni che dovrebbero appartenere a ogni essere umano 
semplicemente perché è umano.

La Dichiarazione resta uno dei documenti politici più importanti 
prodotti nel Novecento. Ma trasformarla in un oggetto 
celebrativo rischia di nasconderne il fallimento storico. I paesi 
che l’hanno sottoscritta non ne hanno realizzato integralmente i 
principi e nessun modello politico contemporaneo può 
sostenere seriamente di averne garantito l’intero contenuto, in 
modo concreto e universale, a tutte le persone sottoposte al 
proprio potere.

La Dichiarazione proclamò diritti universali senza mettere 
realmente in discussione tutte le strutture politiche, 
economiche, religiose e sociali che ne rendevano difficile o 
impossibile l’universalizzazione. Un testo destinato a 
raccogliere il consenso di Stati profondamente diversi non mise 
sotto accusa le istituzioni sulle quali quegli stessi Stati si 
reggevano. Quel limite storico non può però diventare il limite 
permanente della nostra immaginazione. La Dichiarazione può 
essere letta come una prima bozza del minimo: ebbe il coraggio 
di affermare che l’essere umano viene prima dell’appartenenza, 
ma non portò fino in fondo le conseguenze politiche, 
economiche e sociali di quella affermazione.

Anche l’idea che il mondo debba semplicemente convergere 
verso la democrazia liberale europea è insufficiente. Il pianeta è 



11

attraversato da monarchie, regimi autoritari, teocrazie, 
oligarchie, democrazie incomplete, sistemi ibridi, Stati fragili e 
differenti esperienze socialiste o post-socialiste. Le stesse 
democrazie europee convivono con concentrazioni di potere 
economico, disuguaglianze, discriminazioni e diritti esercitabili 
in misura molto diversa a seconda della condizione sociale. 
Nessun sistema esistente può essere assunto come misura 
universale.

La persona resta la misura dei diritti umani, ma non può essere 
la misura del valore del vivente. Se prendiamo sul serio questa 
distinzione, il minimo umano non può limitarsi alla 
sopravvivenza biologica. Una casa dignitosa, alimentazione e 
acqua sicure, assistenza sanitaria ed educazione di buon 
livello, energia e infrastrutture essenziali, sicurezza materiale, 
informazione, cultura, libertà personale e relazionale, possibilità 
di movimento, partecipazione alle decisioni collettive e una 
parte significativa del proprio tempo devono diventare 
condizioni normali dell’esistenza.

Gratuito non significa privo di costo. Significa che l’accesso 
non dipende dalla capacità individuale di pagare nel momento 
in cui il bisogno si presenta. Una società paga comunque 
scuole, ospedali, case, reti energetiche e infrastrutture: la 
questione è come distribuisce il costo e soprattutto se consente 
al denaro di decidere chi può usufruire di ciò che considera un 
diritto.

Anche la qualità è parte del problema. Una sanità povera per 
chi non può pagare e una sanità eccellente per chi può farlo 
non producono lo stesso diritto. Una scuola pubblica mediocre 
affiancata da percorsi eccellenti riservati a chi possiede denaro 
trasforma il reddito dei genitori nel futuro dei figli. Un alloggio 
appena sufficiente a non dormire per strada non realizza il 
diritto a una casa dignitosa.
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Il minimo, dunque, riguarda i diritti e non la mediocrità delle 
prestazioni. È il livello sotto il quale una società che dispone 
delle risorse necessarie non dovrebbe permettere a nessuno di 
cadere. Solo dopo averlo garantito ha senso discutere delle 
differenze che derivano dalle preferenze e dalle scelte 
individuali.

Se questo è il minimo, però, non possiamo limitarci a 
proclamarlo. Dobbiamo chiederci quali istituzioni ne 
impediscano la realizzazione. Ed è qui che la questione diventa 
scomoda.

Siamo molto meno capaci di applicare lo stesso dubbio alle 
istituzioni nelle quali viviamo. Discutiamo volentieri di come 
migliorarle, molto meno della possibilità che alcune debbano 
semplicemente essere superate. Eppure nessuna istituzione 
possiede un diritto alla sopravvivenza. Religione, profitto, 
proprietà, famiglia, nazione, frontiera, lavoro salariato e forme 
attuali della democrazia sono costruzioni umane. La domanda 
non è quale parte dobbiamo salvare per abitudine, ma se 
ciascuna di queste strutture continui ad ampliare le possibilità 
umane oppure sia diventata un ostacolo. Se l’ostacolo è 
strutturale, conservarne una versione più gentile non risolve il 
problema.

Le società umane hanno già abbandonato istituzioni 
considerate per secoli naturali, indispensabili o volute da Dio. 
Schiavitù, potere monarchico ereditario, subordinazione 
giuridica delle donne e lavoro infantile sono stati considerati, in 
epoche diverse, compatibili con il normale ordine sociale. 
Guardando indietro ci sorprende che persone intelligenti 
potessero considerare inevitabili strutture che oggi giudichiamo 
inaccettabili.

Il limite più difficile da superare potrebbe essere proprio 
questo: abbiamo imparato a pensare così profondamente 
dentro le istituzioni esistenti che la loro scomparsa ci appare 
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spesso più irrealistica delle conseguenze della loro 
permanenza. In altre epoche una società senza re o senza 
schiavi poteva sembrare inconcepibile. La difficoltà di 
immaginare un mondo senza alcune delle strutture attuali non 
dimostra che siano necessarie; mostra soltanto quanto siano 
diventate parte del nostro modo di pensare.
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4. Religione e potere

Il problema politico della religione non consiste nel dimostrare 
se Dio esista. Un essere umano deve poter credere in una 
divinità, in molte divinità, nella reincarnazione, in una 
dimensione spirituale o in nessuna di queste cose. La libertà di 
pensiero perderebbe significato se proteggesse soltanto le 
convinzioni considerate razionali dalla maggioranza.

Il problema nasce quando una convinzione non verificabile 
produce un’autorità organizzata capace di esercitare potere su 
altri esseri umani. Nel corso della storia le religioni hanno 
costruito comunità, opere d’arte, forme di solidarietà e sistemi 
di significato; hanno anche legittimato guerre, persecuzioni, 
gerarchie, discriminazioni, controllo della sessualità, 
subordinazione delle donne e superstizioni. Non serve 
compilare una contabilità dei meriti e delle colpe per arrivare al 
punto decisivo: nessuna affermazione sulla volontà di una 
divinità dovrebbe possedere un’autorità politica superiore a 
quella di un’opinione umana discutibile e contestabile.

Una società che vuole ampliare la libertà non può accettare che 
qualcuno limiti la vita di altri sostenendo che quella limitazione 
proviene da Dio. Se una norma è giusta deve poter essere 
difesa con argomenti comprensibili anche a chi non condivide 
la fede dalla quale è nata. Altrimenti non stiamo esercitando 
libertà religiosa: stiamo trasformando una fede particolare in 
potere sugli altri.

Il problema non si risolve chiedendo alle religioni di diventare 
più tolleranti. La tolleranza lascia intatta la struttura che 
concede a organizzazioni umane il privilegio di parlare in nome 
di una verità trascendente. Possiamo invece domandarci se le 
funzioni positive attribuite alle religioni richiedano davvero la 
sopravvivenza di quelle organizzazioni. La solidarietà non ha 
bisogno di una Chiesa. La ricerca morale non richiede un clero. 
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La comunità può nascere in mille modi. La spiritualità 
individuale può esistere senza gerarchie autorizzate a 
trasformarla in norma collettiva.

Il superamento delle religioni organizzate richiede di separare 
definitivamente la fede individuale dal potere sugli altri. Il 
problema comincia quando qualcuno sostiene che Dio abbia 
risposto e che quella risposta debba stabilire la vita, i diritti o i 
doveri di altre persone. Una convinzione sottratta alla verifica 
non può diventare legge, gerarchia e controllo. Se vogliamo 
una società fondata sulla libertà, questo potere deve finire.
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5. Profitto, proprietà e lavoro

Un rovesciamento analogo è necessario nell’economia. 
Produciamo cibo perché gli esseri umani devono mangiare o 
perché venderlo può generare profitto? Costruiamo case 
perché le persone devono abitare o perché l’immobile può 
produrre una rendita? Sviluppiamo farmaci per curare malattie o 
perché esiste un mercato abbastanza redditizio da giustificare 
l’investimento? Nella società attuale le due motivazioni possono 
coincidere, ma quando divergono scopriamo quale principio 
possiede davvero la priorità.

Se casa, salute ed educazione sono condizioni della libertà, non 
possono dipendere dalla convenienza economica di chi le 
produce. Da questa constatazione si può arrivare molto più 
lontano della regolazione del capitalismo. Possiamo mettere in 
discussione il business stesso come principio organizzatore 
dell’attività umana: l’idea che produrre, inventare, costruire o 
offrire un servizio debba avere come fine normale 
l’accumulazione privata di ricchezza.

Abolire il business come attività orientata all’accumulazione 
privata non significa rinunciare all’iniziativa umana. 
Continueremo ad aprire ristoranti, inventare strumenti, 
coltivare, costruire, insegnare, progettare, fare ricerca e creare 
oggetti. Ciò che deve finire è il principio secondo cui il 
successo di queste attività si misura nella capacità di chi le 
controlla di appropriarsi di una quota crescente del valore 
prodotto insieme agli altri.

La proprietà deve essere sottoposta allo stesso esame. 
Possedere la casa nella quale si vive, gli oggetti che si usano o 
gli strumenti del proprio lavoro non produce lo stesso potere 
che deriva dal possedere migliaia di abitazioni, vaste risorse 
naturali, reti di comunicazione o imprese dalle quali dipende la 
vita economica di milioni di persone. Usiamo la stessa parola 
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per fenomeni che hanno conseguenze sociali completamente 
differenti.

La proprietà non è una legge della fisica. È una convenzione 
umana definita, registrata e protetta da istituzioni collettive. 
Quando produce un potere incompatibile con la libertà degli 
altri deve essere limitata, trasformata o sottratta alla 
disponibilità privata. Il fatto che qualcuno abbia acquisito 
legalmente una risorsa non risponde alla domanda su quanta 
parte delle possibilità altrui sia legittimo controllare attraverso 
quella proprietà.

Anche il lavoro deve smettere di essere confuso con il diritto a 
esistere. L’attività umana può dare significato, identità, 
soddisfazione e relazioni. Ma il lavoro retribuito svolge oggi 
anche una funzione molto diversa: concede alla maggioranza 
delle persone il denaro necessario per continuare a vivere. 
Questo rende la libertà di rifiutare un lavoro largamente teorica 
quando il rifiuto comporta la perdita delle condizioni materiali 
dell’esistenza.

La tecnologia rende la contraddizione ancora più evidente. Per 
secoli abbiamo inventato macchine per ridurre il lavoro 
necessario. Se una tecnologia permette di produrre la stessa 
quantità di beni con metà delle ore umane, il risultato razionale 
dovrebbe essere anche una riduzione del tempo che dobbiamo 
dedicare alla produzione. Invece il progresso viene spesso 
percepito come minaccia perché può eliminare il reddito 
insieme al lavoro. Abbiamo costruito macchine per liberarci 
dalla fatica e poi un sistema nel quale essere liberati dalla fatica 
può significare essere privati dei mezzi per vivere.

Il rapporto con il clima porta il ragionamento economico fino 
alla sua conseguenza più concreta. Se la produzione è 
orientata dal profitto e deve crescere per mantenere in 
funzione il sistema, ridurre volontariamente attività redditizie 
ma distruttive diventa strutturalmente difficile. Possiamo 
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migliorare l’efficienza, cambiare fonti energetiche e correggere 
molti processi, ma non possiamo fingere che una crescita 
materiale senza fine sia compatibile con un pianeta finito. Il 
successo economico deve smettere di essere misurato dalla 
quantità crescente di materia trasformata e consumata.

La questione climatica mostra anche l’assurdità della proprietà 
assoluta delle risorse. Un’impresa o uno Stato possono 
possedere giuridicamente un giacimento, una foresta o un 
territorio, ma non possiedono l’atmosfera nella quale scaricano 
le conseguenze del loro sfruttamento. Il diritto di proprietà 
termina dove comincia la distruzione delle possibilità altrui, 
comprese quelle di persone che non sono ancora nate.

Una società diversa dovrebbe separare progressivamente il 
diritto alle condizioni fondamentali dalla vendita obbligatoria del 
proprio tempo. Il dividendo della tecnologia non può essere 
soltanto una maggiore quantità di merci o un aumento del 
patrimonio di chi possiede le macchine. Deve diventare anche 
tempo liberato.
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6. Famiglia e dipendenza

La famiglia appare naturale soprattutto perché è la prima 
istituzione che incontriamo. Ma amore, cura, convivenza, 
riproduzione, patrimonio, educazione e assistenza non sono la 
stessa cosa. Le abbiamo concentrate dentro un’unica struttura 
e poi abbiamo finito per considerare quella concentrazione 
inevitabile.

La famiglia può essere un luogo straordinario di affetto e 
protezione. Può essere anche il luogo nel quale si concentrano 
dipendenza economica, controllo, abuso e violenza. Proprio 
l’intimità che rende possibili forme profonde di cura può 
rendere più difficile sottrarsi a una relazione distruttiva quando 
casa, reddito, assistenza e appartenenza sociale dipendono 
dalle stesse persone.

Inoltre la famiglia distribuisce possibilità. Patrimonio, qualità 
dell’educazione, reti sociali, tempo disponibile, sicurezza 
davanti agli imprevisti e perfino la possibilità di rischiare 
dipendono ancora enormemente dal nucleo nel quale si nasce. 
Una società che proclama l’uguaglianza e 
contemporaneamente affida alla famiglia una parte così grande 
della distribuzione iniziale delle opportunità accetta che la 
lotteria della nascita continui a produrre effetti per tutta la vita.

Non dobbiamo decidere quali relazioni affettive 
sopravvivranno. Dobbiamo invece togliere alla famiglia il ruolo 
di istituzione necessaria per ottenere protezione, patrimonio, 
assistenza e possibilità. Se casa, educazione, cura, salute e 
sicurezza sono garantite indipendentemente dal nucleo 
familiare, una persona può restare in una relazione perché la 
desidera e può uscirne senza rischiare di perdere tutto. La 
violenza familiare mostra con particolare chiarezza quanto sia 
pericoloso affidare alla stessa struttura affetto, dipendenza 
economica, autorità, cura e protezione.
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Le persone continueranno a costruire legami, convivenze, 
relazioni di cura e forme di affetto. Non abbiamo alcun motivo 
per stabilire in anticipo quali di queste debbano chiamarsi 
famiglia o assomigliare al modello che abbiamo ereditato. Prima 
viene la persona e la sua libertà di costruire e interrompere 
relazioni; le forme sociali vengono dopo.
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7. Nazioni, identità e proprietà del mondo

La frontiera viene normalmente discussa quando qualcuno 
prova ad attraversarla. È troppo tardi. Prima della frontiera 
esiste una domanda più profonda: di chi è il territorio che quella 
linea pretende di delimitare?

Dire che il Cile appartiene ai cileni, il Kenya ai kenioti o la 
Francia ai francesi sembra ovvio finché non chiediamo che 
cosa significhi esattamente appartenere. Chi sono i proprietari? 
Le persone che vi abitano oggi? Chi possiede la cittadinanza? 
Chi è nato lì? Anche chi è emigrato da decenni? Una persona 
arrivata vent’anni fa? I suoi figli? E quale generazione avrebbe 
acquisito per prima il diritto di decidere chi può entrare in quella 
porzione del pianeta?

Le frontiere non sono caratteristiche naturali della Terra. Alcune 
seguono fiumi, montagne o mari, ma la loro funzione politica 
deriva da guerre, conquiste, trattati, colonizzazioni, migrazioni, 
dissoluzioni e decisioni umane. Se osservassimo la carta 
politica del mondo in epoche differenti vedremmo linee e nomi 
cambiare continuamente. Eppure da quelle linee facciamo 
dipendere una parte enorme delle possibilità di una persona.

La nazionalità è quindi una delle lotterie più potenti della 
nascita. Un passaporto può aprire quasi tutto il pianeta; un altro 
può trasformare lo stesso spostamento in un percorso di visti, 
controlli, respingimenti e pericoli. Se i diritti appartengono agli 
esseri umani e non ai territori, questa differenza è difficile da 
giustificare come principio permanente.

Accogliere tutti gli immigrati è una prima conseguenza, ma non 
è il punto di arrivo. La parola immigrato conserva infatti l’idea 
che esista un proprietario legittimo del territorio che decide se 
accogliere l’ospite. Una trasformazione più profonda dovrebbe 
rendere progressivamente meno importante la distinzione 
politica tra chi è nato dentro e chi è nato fuori.
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Questo non richiede un mondo uniforme. Abbiamo confuso 
diversità e separazione. Lingue, cucine, musiche, memorie, 
tradizioni, arti e modi di vivere possono continuare a essere 
differenti senza che ogni differenza debba possedere una 
frontiera, un esercito e un diritto di esclusione. Una lingua non 
ha bisogno di una dogana. Una cultura non diventa più ricca 
perché impedisce a qualcuno di attraversare il territorio nel 
quale è nata.

Possiamo immaginare un mondo politicamente molto più unito e 
culturalmente molto più plurale. L’affetto per un luogo non 
produce proprietà. Posso amare la città nella quale sono 
cresciuto senza dedurne che essa appartenga più a me che a 
chi desidera viverci. Posso conservare una lingua e una 
memoria senza trasformarle nel criterio che decide chi 
possiede più diritti.

Il problema si estende alle risorse. L’atmosfera, gli oceani, 
l’acqua, la biodiversità e i grandi ecosistemi non rispettano i 
confini politici. Un giacimento si trova casualmente entro il 
territorio di uno Stato, ma le conseguenze del suo sfruttamento 
possono riguardare tutti. Continuiamo a governare problemi 
planetari attraverso sovranità prevalentemente nazionali e poi ci 
stupiamo della difficoltà di produrre decisioni collettive 
adeguate.

Superare le nazioni come principio di esclusione lascia intatti i 
luoghi, le culture e la possibilità di organizzare amministrazioni 
territoriali, ma toglie alla nascita dentro una linea storicamente 
contingente il valore di un titolo di proprietà sul mondo.

È in questo punto che il ritorno del fascismo e delle sue varianti 
contemporanee appare non soltanto pericoloso, ma 
sorprendentemente antiquato. Di fronte a problemi che hanno 
dimensione planetaria - crisi climatica, migrazioni, 
trasformazione tecnologica, concentrazione della ricchezza, 
interdipendenza economica - si torna a proporre una delle 
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peggiori produzioni politiche della nostra storia: più 
nazionalismo, più frontiere, più autorità, più uniformità, più 
nemici. Non occorre rispiegare ogni volta come funziona il 
fascismo. Basta osservare la povertà della proposta: cercare il 
futuro in strumenti che hanno già prodotto persecuzione, 
guerra e distruzione è stupido prima ancora che reazionario. È 
una risposta vecchia a problemi che chiedono istituzioni che 
non abbiamo ancora inventato.

La nostalgia politica offre parole rassicuranti e già conosciute - 
patria, ordine, identità, disciplina - ma nessuna di esse 
raffredda il pianeta, distribuisce meglio le risorse, governa una 
tecnologia globale o rende più libere società inevitabilmente 
plurali. Riesumare il passato non diventa innovazione soltanto 
perché lo si presenta con una grafica nuova.
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8. Democrazia e potere

Nemmeno la democrazia può essere sottratta alla verifica. Una 
persona, un voto è una conquista enorme rispetto ai sistemi nei 
quali il potere apparteneva formalmente a una minoranza. Ma 
trasformare questa conquista nel punto finale dell’evoluzione 
politica sarebbe curioso proprio mentre riconosciamo che quasi 
ogni altra istituzione può evolvere.

Il voto misura preferenze presenti di persone adulte che 
possiedono determinati requisiti giuridici. Non rappresenta 
direttamente chi nascerà tra trent’anni, eppure possiamo 
prendere oggi decisioni che ridurranno drasticamente le sue 
possibilità. Non rappresenta gli ecosistemi dai quali 
dipendiamo. Non neutralizza il potere di chi controlla grandi 
patrimoni, mezzi di comunicazione, infrastrutture o tecnologie. 
Non risolve la contraddizione tra problemi planetari e istituzioni 
la cui legittimità termina al confine nazionale.

La maggioranza, inoltre, non può essere il criterio ultimo di ciò 
che è giusto. Se i diritti dipendessero interamente dal voto, una 
maggioranza potrebbe decidere che una minoranza vale meno. 
Il voto decide chi governa e come assumiamo molte decisioni 
collettive; non può decidere chi è umano.

Rimettere in discussione la democrazia contemporanea 
significa prendere più sul serio l’idea democratica: 
rappresentare interessi lontani nel tempo, limitare i poteri non 
elettivi, costruire decisioni sovranazionali e impedire che la 
capacità di influenzare la politica dipenda dalla ricchezza. Una 
democrazia che non affronta questi problemi rimane 
incompleta; la democrazia deve essere una tappa aperta, non 
un modello concluso.
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9. Un mondo senza nemici necessari

Una società più libera non sarà una società senza conflitti. 
Persone realmente libere desidereranno cose differenti, 
interpreteranno diversamente gli eventi, difenderanno interessi 
incompatibili e commetteranno errori. Eliminare il conflitto 
significherebbe probabilmente eliminare la libertà o affidare a 
qualcuno il potere di stabilire quale posizione debba prevalere 
prima ancora che il conflitto inizi.

Il problema non è eliminare il conflitto. È impedire che la 
differenza debba trasformarsi in distruzione dell’avversario. La 
storia politica ha investito enormi risorse nella tecnologia della 
violenza: eserciti, armi, intelligence, deterrenza, sistemi di 
controllo. Abbiamo dedicato molta meno attenzione sistematica 
alle tecniche attraverso le quali un conflitto può essere 
condotto senza annientare chi si oppone.

La nonviolenza non coincide con la passività. Sciopero, 
boicottaggio, disobbedienza civile, non cooperazione, 
occupazione, blocco e costruzione di istituzioni alternative 
possono esercitare un potere reale. Ogni potere dipende in 
qualche misura dalla collaborazione di altre persone; ritirare 
quella collaborazione può essere una forma di conflitto molto 
dura senza richiedere necessariamente la distruzione fisica 
dell’avversario.

Aggressore e aggredito non sono equivalenti, e in situazioni 
estreme la forza può interrompere una violenza immediata. 
Questo non trasforma però la guerra in uno strumento 
intelligente per organizzare stabilmente i rapporti umani. Le sue 
conseguenze continuano ben oltre la decisione iniziale e una 
specie dotata di capacità distruttive crescenti deve imparare a 
rendere la guerra un residuo del passato, non una tecnologia 
ordinaria della politica.
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Nazioni, religioni e identità collettive hanno spesso fornito il 
linguaggio attraverso il quale trasformare persone concrete in 
categorie contrapposte. Noi e loro. Fedeli e infedeli. Cittadini e 
stranieri. Popolo autentico e traditori. La paura rende queste 
divisioni particolarmente potenti, soprattutto quando le 
condizioni materiali sono fragili e qualcuno offre un colpevole 
semplice per problemi complessi.

Per questo sicurezza e giustizia sociale non possono essere 
separate. Una persona che teme di perdere casa, reddito, cure 
o futuro è più vulnerabile a chi promette protezione in cambio di 
obbedienza e identità. Ridurre la paura non elimina razzismo, 
autoritarismo o fanatismo, ma toglie loro una parte del terreno 
sul quale crescono.

Eliminare frontiere politicamente escludenti, nazionalismi 
aggressivi e religioni capaci di trasformare la fede in potere non 
eliminerebbe il conflitto, ma toglierebbe forza ad alcuni dei 
dispositivi con cui fabbrichiamo nemici necessari. La differenza 
potrebbe tornare a essere una condizione normale 
dell’esistenza umana, non la prova che qualcuno debba essere 
respinto, convertito o sconfitto.
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10. Dopo il minimo

Se casa, salute, educazione, sicurezza materiale e libertà di 
movimento non dipendono dal reddito; se il progresso 
tecnologico riduce il lavoro necessario invece di produrre 
disoccupazione e concentrazione di ricchezza; se famiglia, 
religione e luogo di nascita non determinano le possibilità 
fondamentali dell’esistenza, compare una domanda che le 
società hanno spesso riservato a una minoranza privilegiata: 
che cosa voglio fare del tempo che ho?

Non esiste una risposta collettiva. Una società giusta non deve 
stabilire il significato corretto dell’esistenza, ma creare le 
condizioni perché ciascuno possa cercarlo senza restringere la 
libertà degli altri. Casa, salute ed educazione sono il minimo, 
non il fine: servono a liberare la vita dalla necessità continua di 
garantirsi la sopravvivenza.

Il tempo diventa allora una misura del progresso. Abbiamo 
inventato tecnologie capaci di produrre sempre di più con 
meno lavoro, ma abbiamo utilizzato gran parte di questo 
guadagno per aumentare produzione e consumo invece di 
restituire tempo alle persone. Se possiamo produrre ciò che ci 
serve lavorando meno, lavorare meno dovrebbe essere un 
risultato del progresso, non un problema economico.

Lo stesso vale per il consumo. Un’economia che deve crescere 
continuamente trasforma desideri in bisogni e misura il 
benessere attraverso una quantità crescente di beni. Ma una 
società liberata dalla necessità del profitto potrebbe produrre 
meglio, più durevolmente e consumando meno risorse. Meno 
materia può significare più tempo, più relazioni, più cultura e 
soprattutto più possibilità.

È oltre questo minimo che può cominciare davvero lo sviluppo 
umano: quando una parte sempre più grande dell’umanità non 
deve impiegare la propria esistenza soltanto per garantirsi il 
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diritto di continuare a esistere e può finalmente decidere che 
cosa fare del tempo che ha.

Il tramonto esisteva molto prima degli esseri umani, ma 
nessuno lo chiamava così. Il Sole non scende verso l’orizzonte 
e non scompare: è la Terra che ruota. Noi abbiamo trasformato 
quel fenomeno fisico, osservato dalla posizione in cui ci 
troviamo, in un evento. Gli abbiamo dato un nome, un inizio e 
una fine; poi lo abbiamo riempito di significati. Ne abbiamo fatto 
bellezza, malinconia, paura, promessa, morte, passaggio, 
misura del tempo. Non abbiamo inventato la luce né il 
movimento della Terra. Abbiamo inventato un modo umano di 
vedere quel passaggio: abbiamo inventato tramonti.

Questa capacità di trovare qualcosa che esiste 
indipendentemente da noi e trasformarlo attraverso il pensiero, 
il linguaggio e l’azione è una delle forme più straordinarie della 
libertà umana. Nasciamo dentro condizioni che non abbiamo 
scelto, ma non siamo condannati semplicemente a riprodurle. 
Possiamo attribuire significati nuovi all’esistente e, quando ciò 
che abbiamo ereditato è una costruzione umana, possiamo 
modificarlo materialmente.

Il denaro, le frontiere, il profitto, le nazioni, il lavoro salariato, la 
famiglia, le religioni e le forme attraverso le quali distribuiamo il 
potere erano già qui quando siamo nati. Per questo possono 
sembrarci parte del paesaggio. Non lo sono. Altri esseri umani li 
hanno inventati, trasformati e trasmessi. Nessuna generazione 
ci obbliga a conservarli quando restringono la libertà, 
producono sofferenza o mettono in pericolo le condizioni della 
vita collettiva.

Alcune delle istituzioni che abbiamo ereditato possono arrivare 
al proprio tramonto. La parola non deve suggerire nostalgia. Il 
tramonto non rende prezioso tutto ciò che finisce e non 
promette automaticamente qualcosa di migliore. Dice che una 
forma può cessare di organizzare il nostro orizzonte e che la 
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sua fine può essere anche il risultato di una scelta. Se le 
strutture che abbiamo ereditato non riescono più a garantire 
nemmeno il minimo e accrescono la capacità collettiva di 
distruggere le possibilità di tutti, continuare a riprodurle non è 
prudenza. È rinuncia alla libertà.

Non basta quindi essere d’accordo con queste pagine. Non 
basta leggerle, condividerle o discuterne. Se qualcosa di ciò 
che abbiamo costruito non funziona più, occorre provare a 
costruire altro: organizzarsi, studiare, sperimentare, contestare, 
creare istituzioni diverse, sostenere quelle che già tentano di 
esserlo, usare le proprie competenze, il proprio denaro e 
soprattutto il proprio tempo per sottrarre spazio alla semplice 
riproduzione dell’esistente.

Non tutti devono fare la stessa cosa e nessuno dovrebbe 
possedere da solo il progetto della società futura. Possiamo 
però cominciare a stabilire ciò che non siamo più disposti ad 
accettare e ciò che vogliamo rendere possibile per tutti. La 
libertà di cui abbiamo parlato non è soltanto la possibilità di 
scegliere tra le alternative che troviamo davanti a noi. È anche 
la possibilità di crearne di nuove.

Non siamo obbligati ad aspettare che il mondo che abbiamo 
ereditato finisca da solo. Possiamo intervenire sulle condizioni 
che abbiamo trovato, trasformarle e costruirne di nuove. È 
questa la parte della libertà che nessuna società può esercitare 
al nostro posto. Possiamo ancora inventare tramonti.



30

Se leggendo Inventare tramonti il numero delle domande 
supera quello delle risposte, il testo ha probabilmente raggiunto 
il suo scopo. Mettere in discussione ciò che consideriamo 
normale, naturale o inevitabile apre uno spazio che prima non 
c’era.

Le prossime pagine nascono dentro quello spazio. Provano a 
raccogliere alcuni principi con cui orientarsi quando le forme 
esistenti smettono di essere considerate l’unico orizzonte 
possibile: criteri per osservare le trasformazioni, valutarne le 
conseguenze e scegliere una direzione.
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DESTRUTTURA

Destruttura è un’ideologia che considera il presente una 
costruzione, non un limite. Mette in discussione ciò che 
consideriamo necessario, le concentrazioni di potere e le 
forme che pretendono di durare, per ampliare le possibilità 
disponibili al vivente.

Il presente e il possibile

Le forme sociali, economiche e politiche dentro cui vivi non 
sono naturali né definitive. Sono nate in determinate condizioni 
storiche e possono finire quando quelle condizioni cambiano. 
La loro durata non dà loro alcun diritto a continuare.

Anche molte cose che consideri necessarie dipendono dal 
modo in cui è organizzata la società. Lavorare per poter vivere, 
possedere per sentirti al sicuro, dipendere dalla famiglia, 
appartenere a uno Stato per avere diritti non sono condizioni 
inevitabili. Sono state costruite e possono essere cambiate. Il 
presente è il luogo da cui parti, non il limite di ciò che puoi 
immaginare.

Destrutturare il presente significa togliere a ciò che esiste 
l’apparenza dell’inevitabile.

Il possibile riguarda tutto il vivente. L’essere umano è una delle 
sue forme, non il suo centro né il suo fine. Il valore delle altre 
forme di vita non dipende dalla loro utilità per noi e il mondo 
non è una riserva a nostra disposizione.

Una trasformazione apre possibilità quando permette al vivente 
di continuare, differenziarsi e rigenerarsi. Le restringe quando 
l’essere umano decide sistematicamente delle condizioni di 
esistenza delle altre forme di vita, soprattutto quando le 
conseguenze delle sue scelte diventano irreversibili.
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La direzione e il metodo

Non hai bisogno di conoscere in anticipo la forma completa 
della società futura. Hai bisogno di scegliere una direzione e di 
chiederti se ciò che fai apre nuove possibilità o continua a 
riprodurre ciò che vorresti superare.

La contraddizione è un segnale che ti aiuta a orientarti. Quando 
ciò che senti, ciò che dici e ciò che fai non coincidono, quella 
distanza ti indica un punto sul quale intervenire.

La domanda non può limitarsi al minimo da garantire. Deve 
riguardare anche il massimo possibile nelle condizioni materiali, 
scientifiche e tecnologiche raggiunte: quanta necessità può 
essere eliminata, quanto tempo può essere liberato, quanto 
potere può essere distribuito, quante possibilità oggi negate 
possono diventare reali.

La direzione che scegli riguarda anche il modo in cui agisci. Se 
l’obiettivo è ampliare le possibilità e ridurre il dominio, la forza 
non può diventare un principio di legittimazione. La forza non 
attribuisce alcun diritto a decidere per gli altri.

La nonviolenza è l’unico modo di agire coerente con questa 
direzione. Conflitto, disobbedienza, resistenza, rifiuto, 
interruzione e costruzione di alternative possono modificare 
radicalmente i rapporti esistenti senza riprodurre il dominio che 
intendono superare.

Ridurre la necessità

Una società evolve quando riduce ciò che sei costretto a fare 
per poter vivere.

La tua esistenza non deve dipendere dalla prestazione 
lavorativa. Casa, salute, educazione, alimentazione, energia, 
mobilità, comunicazione e conoscenza devono essere 
accessibili indipendentemente dal reddito.
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I beni e i servizi necessari alla vita vanno progressivamente 
sottratti alla logica del mercato e prodotti e distribuiti sulla base 
dei bisogni, delle risorse disponibili e della capacità dei sistemi 
viventi di rigenerarsi.

Produrre non può significare continuare a moltiplicare le merci. 
Ciò che è necessario va prodotto nella quantità necessaria, 
progettato per durare e distribuito senza subordinare bisogni e 
risorse alla competizione economica.

La concorrenza non deve essere il principio generale della 
produzione. Può continuare a esistere per beni e attività non 
necessari, purché resti separata dalla sfera del necessario e 
non possa trasformarsi in concentrazione di potere o crescere 
a spese del vivente.

La tecnologia deve servire anche a ridurre il lavoro necessario 
e a restituire tempo alle persone. Se una stessa attività può 
essere svolta in meno ore, quelle ore non devono 
semplicemente trasformarsi in maggiore produzione: possono 
diventare tempo liberato.

Il profitto non può continuare a decidere che cosa produrre, 
che cosa ricercare, che cosa distribuire e quali bisogni 
considerare importanti. Un bisogno non diventa più importante 
perché è redditizio, così come un’attività necessaria non perde 
valore perché non produce profitto.

Anche l’accumulazione della proprietà deve avere un limite 
quando concentra risorse fino a restringere le possibilità degli 
altri o a trasformarsi in potere. Non basta stabilire quanto ogni 
persona debba poter avere. Occorre stabilire anche quanto 
possa accumulare.

Lo stesso vale per l’eredità. Il potere economico non può 
continuare a riprodursi attraverso la nascita e a passare di 
generazione in generazione come una condizione già 
assegnata.
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Libertà e potere

La tua libertà non dipende soltanto da quante scelte hai, ma da 
quante puoi davvero compiere.

Una scelta che comporta la perdita della casa, delle cure, del 
reddito o dei diritti fondamentali non appartiene allo stesso 
spazio di libertà di una scelta che puoi compiere senza mettere 
in pericolo la tua esistenza.

Per questo ridurre la necessità significa aumentare 
direttamente la libertà.

Il potere deve essere distribuito e non deve poter passare 
indisturbato da un ambito all’altro. La ricchezza non deve 
trasformarsi in potere politico; il potere politico in privilegio 
economico; il controllo dell’informazione nella capacità di 
determinare insieme economia e politica; la proprietà in potere 
sulla vita di chi dipende da ciò che viene posseduto.

Possedere qualcosa non significa poter disporre senza limiti di 
territori, risorse, ecosistemi o esseri viventi. Nessun titolo di 
proprietà può dare a qualcuno il potere unilaterale di 
compromettere condizioni di esistenza condivise o di produrre 
conseguenze irreversibili sul vivente.

Distribuire il potere ne riduce la concentrazione. Impedire che 
una forma di potere si trasformi automaticamente in un’altra 
impedisce che un vantaggio particolare diventi dominio 
generale.

Le determinazioni ricevute

Nasci dentro condizioni che non hai scelto: una famiglia, una 
situazione economica, un luogo, una lingua, una cittadinanza, 
una cultura, spesso una religione.
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Nessuna di queste condizioni deve decidere quanta libertà e 
quante possibilità avrai durante la tua vita.

La famiglia, quando diventa l’istituzione necessaria e 
privilegiata attraverso cui passano sicurezza materiale, cura, 
educazione, eredità e riconoscimento, deve poter essere 
superata.

Affetti, convivenze, responsabilità e cura possono organizzarsi 
liberamente tra le persone, senza una forma prestabilita alla 
quale attribuire maggiori diritti o maggiore legittimità. Non devi 
dipendere dall’appartenenza a una famiglia per sopravvivere, 
essere riconosciuto o avere accesso a risorse e possibilità.

La religione mostra con particolare chiarezza come qualcosa 
che ricevi alla nascita possa trasformarsi in potere. Una fede 
può esserti trasmessa dalla famiglia, rafforzata dall’educazione 
e organizzata in strutture che finiscono per esercitare autorità 
sulla vita collettiva.

Fede, spiritualità, dubbio e ricerca appartengono alla 
dimensione personale. Non devono diventare la base sulla 
quale organizzare istituzioni collettive.

Le strutture religiose cessano quindi di esistere come centri di 
potere, insieme ai patrimoni, agli apparati educativi, alle autorità 
normative, alla rappresentanza politica e al potere economico 
fondati sulla religione.

Lo stesso vale per nazioni, cittadinanze e confini. Il luogo in cui 
nasci non può decidere dove puoi vivere, dove puoi muoverti o 
quali diritti puoi esercitare.

La cittadinanza non può continuare a distribuire diritti in modo 
diverso tra le persone. Nazioni e confini, quando dividono il 
mondo in appartenenze territoriali obbligatorie, devono essere 
superati.

La libertà di movimento diventa una condizione comune. 
Lingue, culture e differenze territoriali possono continuare a 
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esistere senza trasformarsi in appartenenze giuridiche che 
separano le persone.

Trasformazione e tramonto

Una trasformazione si giudica dalle possibilità che apre, dalle 
necessità che elimina, dal modo in cui distribuisce il potere e 
dalle conseguenze che produce sul vivente e nel tempo.

Un danno prevedibile resta un danno anche se avverrà tra molti 
anni, riguarderà persone che non sono ancora nate o colpirà 
altre specie. Le conseguenze future delle decisioni presenti 
appartengono già alla responsabilità di chi le assume oggi.

Con il tempo, le strutture tendono a difendere la propria 
esistenza. Ma nessuna struttura deve continuare soltanto 
perché esiste.

Quando una forma ha esaurito la funzione che l’aveva resa 
necessaria, o quando diventano possibili forme capaci di aprire 
possibilità maggiori, deve poter finire.

Nessuna forma, presente o futura, acquisisce un diritto alla 
permanenza.

Se condividi questa ideologia, non puoi limitarti ad abitare il 
presente come se fosse inevitabile. Devi contribuire a renderlo 
nuovamente modificabile.
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Appendice

Dichiarazione universale dei diritti umani (1948)

Testo italiano della Dichiarazione adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948. Fonte della traduzione: 
United Nations / OHCHR.

DICHIARAZIONE UNIVERSALE DEI DIRITTI UMANI

Preambolo

Considerato che il riconoscimento della dignità inerente a tutti i 
membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali ed inalienabili, 
costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della pace 
nel mondo;

Considerato che il disconoscimento e il disprezzo dei diritti umani 
hanno portato ad atti di barbarie che offendono la coscienza 
dell'umanità, e che l'avvento di un mondo in cui gli esseri umani 
godano della libertà di parola e di credo e della libertà dal timore e 
dal bisogno è stato proclamato come la più alta aspirazione 
dell'uomo;

Considerato che è indispensabile che i diritti umani siano protetti da 
norme giuridiche, se si vuole evitare che l'uomo sia costretto a 
ricorrere, come ultima istanza, alla ribellione contro la tirannia e 
l'oppressione;

Considerato che è indispensabile promuovere lo sviluppo di 
rapporti amichevoli tra le Nazioni;

Considerato che i popoli delle Nazioni Unite hanno riaffermato nello 
Statuto la loro fede nei diritti umani fondamentali, nella dignità e nel 
valore della persona umana, nell'uguaglianza dei diritti dell'uomo e 
della donna, ed hanno deciso di promuovere il progresso sociale e 
un miglior tenore di vita in una maggiore libertà;

Considerato che gli Stati membri si sono impegnati a perseguire, in 
cooperazione con le Nazioni Unite, il rispetto e l'osservanza 
universale dei diritti umani e delle libertà fondamentali;
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Considerato che una concezione comune di questi diritti e di 
questa libertà è della massima importanza per la piena 
realizzazione di questi impegni;

L'ASSEMBLEA GENERALE proclama la presente dichiarazione 
universale dei diritti umani come ideale comune da raggiungersi da 
tutti i popoli e da tutte le Nazioni, al fine che ogni individuo ed ogni 
organo della società, avendo costantemente presente questa 
Dichiarazione, si sforzi di promuovere, con l'insegnamento e 
l'educazione, il rispetto di questi diritti e di queste libertà e di 
garantirne, mediante misure progressive di carattere nazionale e 
internazionale, l'universale ed effettivo riconoscimento e rispetto 
tanto fra i popoli degli stessi Stati membri, quanto fra quelli dei 
territori sottoposti alla loro giurisdizione.

Articolo 1

Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi 
sono dotati di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso 
gli altri in spirito di fratellanza.

Articolo 2

Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate 
nella presente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni 
di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione 
politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, di 
ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna distinzione sarà 
inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o 
internazionale del paese o del territorio cui una persona appartiene, 
sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non 
autonomo, o soggetto a qualsiasi limitazione di sovranità.

Articolo 3

Ogni individuo ha diritto alla vita, alla libertà ed alla sicurezza della 
propria persona.
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Articolo 4

Nessun individuo potrà essere tenuto in stato di schiavitù o di 
servitù; la schiavitù e la tratta degli schiavi saranno proibite sotto 
qualsiasi forma.

Articolo 5

Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura o a trattamento 
o a punizione crudeli, inumani o degradanti.

Articolo 6

Ogni individuo ha diritto, in ogni luogo, al riconoscimento della sua 
personalità giuridica.

Articolo 7

Tutti sono eguali dinanzi alla legge e hanno diritto, senza alcuna 
discriminazione, ad una eguale tutela da parte della legge. Tutti 
hanno diritto ad una eguale tutela contro ogni discriminazione che 
violi la presente Dichiarazione come contro qualsiasi incitamento a 
tale discriminazione.

Articolo 8

Ogni individuo ha diritto ad un'effettiva possibilità di ricorso a 
competenti tribunali contro atti che violino i diritti fondamentali a lui 
riconosciuti dalla costituzione o dalla legge.

Articolo 9

Nessun individuo potrà essere arbitrariamente arrestato, detenuto 
o esiliato.

Articolo 10

Ogni individuo ha diritto, in posizione di piena uguaglianza, ad una 
equa e pubblica udienza davanti ad un tribunale indipendente e 
imparziale, al fine della determinazione dei suoi diritti e dei suoi 
doveri, nonché della fondatezza di ogni accusa penale che gli 
venga rivolta.
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Articolo 11

1. Ogni individuo accusato di un reato è presunto innocente sino a 
che la sua colpevolezza non sia stata provata legalmente in un 
pubblico processo nel quale egli abbia avuto tutte le garanzie 
necessarie per la sua difesa.

2. Nessun individuo sarà condannato per un comportamento 
commissivo od omissivo che, al momento in cui sia stato 
perpetuato, non costituisse reato secondo il diritto interno o 
secondo il diritto internazionale. Non potrà del pari essere inflitta 
alcuna pena superiore a quella applicabile al momento in cui il reato 
sia stato commesso.

Articolo 12

Nessun individuo potrà essere sottoposto ad interferenze arbitrarie 
nella sua vita privata, nella sua famiglia, nella sua casa, nella sua 
corrispondenza, né a lesione del suo onore e della sua reputazione. 
Ogni individuo ha diritto ad essere tutelato dalla legge contro tali 
interferenze o lesioni.

Articolo 13

1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di movimento e di residenza 
entro i confini di ogni Stato.

2. Ogni individuo ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il 
proprio, e di ritornare nel proprio paese.

Articolo 14

1. Ogni individuo ha il diritto di cercare e di godere in altri paesi 
asilo dalle persecuzioni.

2. Questo diritto non potrà essere invocato qualora l'individuo sia 
realmente ricercato per reati non politici o per azioni contrarie ai fini 
e ai principi delle Nazioni Unite.

Articolo 15

1. Ogni individuo ha diritto ad una cittadinanza.

2. Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua 
cittadinanza, né del diritto di mutare cittadinanza.
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Articolo 16

1. Uomini e donne in età adatta hanno il diritto di sposarsi e di 
fondare una famiglia, senza alcuna limitazione di razza, 
cittadinanza o religione. Essi hanno eguali diritti riguardo al 
matrimonio, durante il matrimonio e all'atto del suo scioglimento.

2. Il matrimonio potrà essere concluso soltanto con il libero e pieno 
consenso dei futuri coniugi.

3. La famiglia è il nucleo naturale e fondamentale della società e ha 
diritto ad essere protetta dalla società e dallo Stato.

Articolo 17

1. Ogni individuo ha il diritto ad avere una proprietà sua personale o 
in comune con altri.

2. Nessun individuo potrà essere arbitrariamente privato della sua 
proprietà.

Articolo 18

Ogni individuo ha diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di 
religione; tale diritto include la libertà di cambiare di religione o di 
credo, e la libertà di manifestare, isolatamente o in comune, e sia in 
pubblico che in privato, la propria religione o il proprio credo 
nell'insegnamento, nelle pratiche, nel culto e nell'osservanza dei 
riti.

Articolo 19

Ogni individuo ha diritto alla libertà di opinione e di espressione 
incluso il diritto di non essere molestato per la propria opinione e 
quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee 
attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere.

Articolo 20

1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di riunione e di associazione 
pacifica.

2. Nessuno può essere costretto a far parte di un'associazione.
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Articolo 21

1. Ogni individuo ha diritto di partecipare al governo del proprio 
paese, sia direttamente, sia attraverso rappresentanti liberamente 
scelti.

2. Ogni individuo ha diritto di accedere in condizioni di eguaglianza 
ai pubblici impieghi del proprio paese.

3. La volontà popolare è il fondamento dell'autorità del governo; 
tale volontà deve essere espressa attraverso periodiche e veritiere 
elezioni, effettuate a suffragio universale ed eguale, ed a voto 
segreto, o secondo una procedura equivalente di libera votazione.

Articolo 22

Ogni individuo, in quanto membro della società, ha diritto alla 
sicurezza sociale, nonché alla realizzazione attraverso lo sforzo 
nazionale e la cooperazione internazionale ed in rapporto con 
l'organizzazione e le risorse di ogni Stato, dei diritti economici, 
sociali e culturali indispensabili alla sua dignità ed al libero sviluppo 
della sua personalità.

Articolo 23

1. Ogni individuo ha diritto al lavoro, alla libera scelta dell'impiego, a 
giuste e soddisfacenti condizioni di lavoro ed alla protezione contro 
la disoccupazione.

2. Ogni individuo, senza discriminazione, ha diritto ad eguale 
retribuzione per eguale lavoro.

3. Ogni individuo che lavora ha diritto ad una rimunerazione equa e 
soddisfacente che assicuri a lui stesso e alla sua famiglia una 
esistenza conforme alla dignità umana ed integrata, se necessario, 
da altri mezzi di protezione sociale.

4. Ogni individuo ha diritto di fondare dei sindacati e di aderirvi per 
la difesa dei propri interessi.
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Articolo 24

Ogni individuo ha diritto al riposo ed allo svago, comprendendo in 
ciò una ragionevole limitazione delle ore di lavoro e ferie periodiche 
retribuite.

Articolo 25

1. Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a 
garantire la salute e il benessere proprio e della sua famiglia, con 
particolare riguardo all'alimentazione, al vestiario, all'abitazione, e 
alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; ed ha diritto alla 
sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, invalidità, 
vedovanza, vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di 
sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua volontà.

2. La maternità e l'infanzia hanno diritto a speciali cure ed 
assistenza. Tutti i bambini, nati nel matrimonio o fuori di esso, 
devono godere della stessa protezione sociale.

Articolo 26

1. Ogni individuo ha diritto all'istruzione. L'istruzione deve essere 
gratuita almeno per quanto riguarda le classi elementari e 
fondamentali. L'istruzione elementare deve essere obbligatoria. 
L'istruzione tecnica e professionale deve essere messa alla portata 
di tutti e l'istruzione superiore deve essere egualmente accessibile 
a tutti sulla base del merito.

2. L'istruzione deve essere indirizzata al pieno sviluppo della 
personalità umana ed al rafforzamento del rispetto dei diritti umani 
e delle libertà fondamentali. Essa deve promuovere la 
comprensione, la tolleranza, l'amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi 
razziali e religiosi, e deve favorire l'opera delle Nazioni Unite per il 
mantenimento della pace.

3. I genitori hanno diritto di priorità nella scelta del genere di 
istruzione da impartire ai loro figli.
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Articolo 27

1. Ogni individuo ha diritto di prendere parte liberamente alla vita 
culturale della comunità, di godere delle arti e di partecipare al 
progresso scientifico ed ai suoi benefici.

2. Ogni individuo ha diritto alla protezione degli interessi morali e 
materiali derivanti da ogni produzione scientifica, letteraria e 
artistica di cui egli sia autore.

Articolo 28

Ogni individuo ha diritto ad un ordine sociale e internazionale nel 
quale i diritti e le libertà enunciati in questa Dichiarazione possano 
essere pienamente realizzati.

Articolo 29

1. Ogni individuo ha dei doveri verso la comunità, nella quale 
soltanto è possibile il libero e pieno sviluppo della sua personalità.

2. Nell'esercizio dei suoi diritti e delle sue libertà, ognuno deve 
essere sottoposto soltanto a quelle limitazioni che sono stabilite 
dalla legge per assicurare il riconoscimento e il rispetto dei diritti e 
delle libertà degli altri e per soddisfare le giuste esigenze della 
morale, dell'ordine pubblico e del benessere generale in una 
società democratica.

3. Questi diritti e queste libertà non possono in nessun caso essere 
esercitati in contrasto con i fini e principi delle Nazioni Unite.

Articolo 30

Nulla nella presente Dichiarazione può essere interpretato nel 
senso di implicare un diritto di un qualsiasi Stato, gruppo o persona 
di esercitare un'attività o di compiere un atto mirante alla 
distruzione di alcuno dei diritti e delle libertà in essa enunciati.



45

Fonti e riferimenti

I riferimenti documentano alcuni dei principali contesti storici, 
filosofici, sociali, economici e scientifici richiamati nel volume. Le 
tesi e le conclusioni proposte sono autonome e non implicano 
adesione degli autori o degli enti citati.

Amartya Sen. Development as Freedom, Oxford University Press, 1999. 
https://india.oup.com/product/development-as-
freedom-9780195655261

Elinor Ostrom. Governing the Commons: The Evolution of Institutions 
for Collective Action, Cambridge University Press, 1990. 
https://www.cambridge.org/core/books/governing-the-commons/7A
B7AE11BADA84409C34815CC288CD79

Erica Chenoweth e Maria J. Stephan. Why Civil Resistance Works: The 
Strategic Logic of Nonviolent Conflict, Columbia University Press, 
2011. 
https://cup.columbia.edu/book/why-civil-resistance-works/97802311
56820

Erica Chenoweth. Civil Resistance: What Everyone Needs to Know, 
Oxford University Press, 2021. 
https://global.oup.com/academic/product/civil-
resistance-9780190244408

International Labour Organization, Jon C. Messenger. Working Time 
and the Future of Work, 2018. 
https://www.ilo.org/publications/working-time-and-future-work

International Labour Organization. World Employment and Social 
Outlook: Trends 2025. https://www.ilo.org/publications/flagship-
reports/world-employment-and-social-outlook-trends-2025

IPBES. Global Assessment Report on Biodiversity and Ecosystem 
Services, 2019. https://www.ipbes.net/global-assessment

IPBES. Methodological Assessment Report on the Diverse Values and 
Valuation of Nature, 2022. https://www.ipbes.net/the-values-
assessment

https://india.oup.com/product/development-as-freedom-9780195655261
https://india.oup.com/product/development-as-freedom-9780195655261
https://www.ipbes.net/the-values-assessment
https://www.ipbes.net/the-values-assessment
https://www.ipbes.net/global-assessment
https://www.ilo.org/publications/flagship-reports/world-employment-and-social-outlook-trends-2025
https://www.ilo.org/publications/flagship-reports/world-employment-and-social-outlook-trends-2025
https://www.ilo.org/publications/working-time-and-future-work
https://global.oup.com/academic/product/civil-resistance-9780190244408
https://global.oup.com/academic/product/civil-resistance-9780190244408
https://cup.columbia.edu/book/why-civil-resistance-works/9780231156820
https://cup.columbia.edu/book/why-civil-resistance-works/9780231156820
https://www.cambridge.org/core/books/governing-the-commons/7AB7AE11BADA84409C34815CC288CD79
https://www.cambridge.org/core/books/governing-the-commons/7AB7AE11BADA84409C34815CC288CD79


46

IPCC. Climate Change 2023: AR6 Synthesis Report. 
https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/

Karl Polanyi. The Great Transformation: The Political and Economic 
Origins of Our Time, Beacon Press. https://www.beacon.org/The-
Great-Transformation-P2237.aspx

Kate Raworth. Doughnut Economics: Seven Ways to Think Like a 21st-
Century Economist, Random House Business Books, 2017. 
https://www.penguin.co.uk/books/429710/doughnut-economics-by-
kate-raworth/9781473556256

Martha C. Nussbaum. Creating Capabilities: The Human Development 
Approach, Belknap Press of Harvard University Press, 2011. 
https://www.hup.harvard.edu/books/9780674072350

Michael Walzer. Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and 
Equality, Basic Books, 1983. 
https://www.ias.edu/sss/faculty/walzer/books

Nazioni Unite. Declaration on Future Generations, 2024. 
https://www.un.org/pact-for-the-future/en/annex-ii-declaration-
future-generations

Nazioni Unite. Dichiarazione universale dei diritti umani, Risoluzione 217 
A (III), 10 dicembre 1948. https://www.un.org/en/about-us/universal-
declaration-of-human-rights/

Nazioni Unite. History of the Declaration: storia della redazione e 
dell’adozione della Dichiarazione universale dei diritti umani. 
https://www.un.org/en/about-us/udhr/history-of-the-declaration

OHCHR – Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani. 
Dichiarazione universale dei diritti umani, traduzione italiana. 
https://www.ohchr.org/en/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.
pdf

Thomas Piketty. Capital and Ideology, Belknap Press of Harvard 
University Press, 2020. 
https://www.hup.harvard.edu/books/9780674980822

Tim Jackson. Prosperity without Growth: Foundations for the Economy 
of Tomorrow, Routledge, 2ª ed., 2017. 
https://www.routledge.com/Prosperity-without-Growth-Foundations-
for-the-Economy-of-Tomorrow/Jackson/p/book/9781315677453

https://www.routledge.com/Prosperity-without-Growth-Foundations-for-the-Economy-of-Tomorrow/Jackson/p/book/9781315677453
https://www.routledge.com/Prosperity-without-Growth-Foundations-for-the-Economy-of-Tomorrow/Jackson/p/book/9781315677453
https://www.hup.harvard.edu/books/9780674980822
https://www.ohchr.org/en/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf
https://www.ohchr.org/en/UDHR/Documents/UDHR_Translations/itn.pdf
https://www.un.org/en/about-us/udhr/history-of-the-declaration
https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights/
https://www.un.org/en/about-us/universal-declaration-of-human-rights/
https://www.un.org/pact-for-the-future/en/annex-ii-declaration-future-generations
https://www.un.org/pact-for-the-future/en/annex-ii-declaration-future-generations
https://www.ias.edu/sss/faculty/walzer/books
https://www.hup.harvard.edu/books/9780674072350
https://www.penguin.co.uk/books/429710/doughnut-economics-by-kate-raworth/9781473556256
https://www.penguin.co.uk/books/429710/doughnut-economics-by-kate-raworth/9781473556256
https://www.beacon.org/The-Great-Transformation-P2237.aspx
https://www.beacon.org/The-Great-Transformation-P2237.aspx
https://www.ipcc.ch/report/ar6/syr/


47

UNDP – United Nations Development Programme. Human Development 
Report 2023/24: Breaking the Gridlock: Reimagining Cooperation in a 
Polarized World. https://hdr.undp.org/content/human-development-
report-2023-24

UNEP – United Nations Environment Programme. Emissions Gap Report 
2024: No more hot air … please! 
https://www.unep.org/resources/emissions-gap-report-2024

UNHCR. Global Trends 2025: dati globali su rifugiati, richiedenti asilo, 
sfollati e apolidi. https://www.unhcr.org/media/global-trends-
report-2025

V-Dem Institute. Democracy Report 2026: Unraveling the Democratic 
Era? https://www.v-dem.net/publications/democracy-reports/

World Health Organization. Violence against women: dati e quadro 
globale sulla violenza da partner e sulla violenza sessuale. 
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-
women

World Inequality Lab. World Inequality Report 2022 e World Inequality 
Database. https://wir2022.wid.world/ ; https://wid.world/

https://wid.world/
https://wir2022.wid.world/
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/violence-against-women
https://www.v-dem.net/publications/democracy-reports/
https://www.unhcr.org/media/global-trends-report-2025
https://www.unhcr.org/media/global-trends-report-2025
https://www.unep.org/resources/emissions-gap-report-2024
https://hdr.undp.org/content/human-development-report-2023-24
https://hdr.undp.org/content/human-development-report-2023-24

	Crediti e licenza
	Nota dell’autore
	1. Una società diventata pericolosa
	2. Di quale libertà stiamo parlando?
	3. Il minimo
	4. Religione e potere
	5. Profitto, proprietà e lavoro
	6. Famiglia e dipendenza
	7. Nazioni, identità e proprietà del mondo
	8. Democrazia e potere
	9. Un mondo senza nemici necessari
	10. Dopo il minimo
	DESTRUTTURA
	Il presente e il possibile
	La direzione e il metodo
	Ridurre la necessità
	Libertà e potere
	Le determinazioni ricevute
	Trasformazione e tramonto
	Appendice
	Dichiarazione universale dei diritti umani (1948)
	DICHIARAZIONE UNIVERSALE DEI DIRITTI UMANI
	Preambolo
	Articolo 1
	Articolo 2
	Articolo 3
	Articolo 4
	Articolo 5
	Articolo 6
	Articolo 7
	Articolo 8
	Articolo 9
	Articolo 10
	Articolo 11
	Articolo 12
	Articolo 13
	Articolo 14
	Articolo 15
	Articolo 16
	Articolo 17
	Articolo 18
	Articolo 19
	Articolo 20
	Articolo 21
	Articolo 22
	Articolo 23
	Articolo 24
	Articolo 25
	Articolo 26
	Articolo 27
	Articolo 28
	Articolo 29
	Articolo 30

	Fonti e riferimenti


